新入秋的時候，騰衝還在雨季裡。溫潤的極邊小城，雨卻下的激烈，天氣一日似一日涼。村寨農舍前，早早碼滿了柴禾，以待冬天。
古人說“圍爐夜話”，也說“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”。冬夜的火爐，火苗閃爍間，從來不乏詩意。如若說小鎮裡3個村寨的美是「古典」的，那麼，每家每戶的一方火塘存留了這大部分的古意。
冬日鄉村清閒，一年中的勞作在前三個季節幾近完成，人們把目光從土地拉回自己身上。堂屋裡用了一輩子的火塘，入冬便不熄滅，人間煙火全在此發生。和老友飲酒發發牢騷，隔三差五的喜酒宴席，有女待字閨中，有青年慕之——火塘是寨子社交的中心。
重要的事都在冬季發生，在火爐邊商定。鄉村的重要事，不外乎蓋房起屋，生老嫁娶。用漫長的一生去完成幾件事，踏實而確定。當他們老了，圍著火爐打盹，火苗閃爍著此生最深刻的記憶。
春天花開時見到的姑娘，曾與她的眼神躲閃試探，好多個日子過去，鼓起勇氣說明心意，兩情相悅。到了冬天，雙方父母坐到火塘前：把這門親事定了吧。何時訂婚，何時過門，擺幾桌酒席，請誰主持……一杯杯濃茶，柴禾添了又添。
鄰里親戚知道了這個消息，吃過晚飯都來火塘前坐坐。喜事，大家都開心，要來幫廚，來幫忙佈置新房，也想起了過去更多的趣事，笑聲飄進了夜空。新人的房子裡，也要砌火塘。火塘在堂屋靠牆的位置，一塊大石板靠在木頭柱子上，用以隔檔，砌成四方形。火從早到晚不滅，白天火塘邊烤著粑粑、餌塊，人少時也在這做飯。遇上結婚、糾紛、去世等家庭事務，晚飯一過，便請來家族中有威望的人、親近的親戚、至好的朋友，一起商討。對於這些事，人們不去公職機構，就在火塘前解決。更早以前，火塘是整個寨子的議事場所，鄉規民約是在一爐一爐的柴火中聊出來的。
這樣的場景，可以一窺村寨的運轉系統。三四十戶人聚集而成的寨子，在現行的行政單位上是最小的自然村，它們通常被歸屬為某個行政村或行政鄉。更早以前，管理是內部管理，是延續幾百年的鄉村自治。這是由血緣和世代感情維繫的村寨，人們重視的是人情。這人情盤根錯節，所依賴的，是寨子中有威望的人的言論與判斷。
這樣有威望的人，每一代都會產生。人們信服的，是他們辦事公允，說話公道，不偏私。他們有些受過教育，有些文化程度並不高，但都被稱為“能人”。遇事，請他們來火塘邊坐坐，幫忙出主意。遇到糾紛，請他們來裁判定奪。寨子的大事，仰賴他們商定。一代又一代的能人，處理事情的方式與準則，漸漸成為鄉規民約，讓村寨在幾百年中維繫著良風序俗。
生活在此，每一戶人，有山有地有房；每一寨，有滿足日常所需的不同手藝；一個小小的寨子，內部有著有效的自治方式，對於那些在冬天發生的重要事，都已經在一代代中形成了有序的準則，永遠有人懂，有人記。這是一個完整而堅固的運轉體系，足以保證人們在世俗生活裡心安、有所依傍。
雖被稱為“寨子”，這更像現代意義上社區的雛形。寨子有著社區最重要的內核：人與人之間關係的聯結與修復。火塘是聯結這種關係的核心。
直到現在，也保留著這樣的傳統。火塘的位置也許變了，樣式也有所變化，但每到柴火點燃，一併點燃的還有整個冬天裡的圍爐夜話。並不漫長的騰衝冬季，人們抓緊時間珍惜。天天見面的鄰居親戚，也要每天來往串門，聊至深夜。一整年想說的話，都就著火光在這些夜晚說盡。
因為圍爐夜話的傳統，小鎮裡的3個村寨——秧田窪、澡塘寨、清河社——仍舊堅固的留存著過去生活的氣息，火塘照亮著疲憊生活裡的高光時刻。小鎮的社區營造，也不斷被村寨所啟發。
閱讀更多 瑪御谷溫泉小鎮 的文章
