我們總是相信，會有那麼一個人，是朝自己的方向奔跑著的，兩個孤獨的人遇見，有了愛，才變成了一個完整的世界。就像阿里斯托芬所講述的“圓球人”的故事。
當初神創造人類時，人有四隻手、四條腿和兩個腦袋，整個身體圓圓滾滾的。但是神覺得這樣的人太完美了，於是將其一劈為二，這一劈就出現了現在男人和女人的模樣，因此，人終其一生都在找尋遺失的另一半。
所以，人們一直以來害怕的孤獨，並不是孤獨本身，而是怕找不到自己命中註定的愛人，或者找到了那個人，他/她卻無情離開，這時，所體會到的孤獨就是那種能吞噬一切無邊無際的黑暗，那種能摧毀一切的無助。
人類窮盡一生只為了找到那個能執手偕老的伴侶，到底是為了愛，還是為了抵抗孤獨？
我有書單，每期相約，
本期主題：愛與孤獨。
有人說，“孤獨”是“愛”的反義詞。但也許，愛與孤獨並不矛盾，孤獨更像是愛的最意味深長的贈品，受此贈禮的人從此學會了愛自己，也學會了理解別的孤獨靈魂和深藏於他們彼此之間深邃的愛，從而為彼此相愛的人建立一個更溫暖珍貴的世界。
1《高山上的小郵局》
作 者： [西]安赫萊斯·多尼亞特
出版社：上海人民出版社
出版年：2018-6
她走進郵局，在櫃檯前停下。
她將一隻手伸到襯衫下面尋找什麼，
就在布料摩擦著心臟的那個地方。
—— 安赫萊斯·多尼亞特
“
為了幫助因為電子郵件盛行而面臨調職的郵差保留職位，小鎮中的人暗中開展起了匿名寫連環信的活動。這本是一個一群人合力挽救書信的故事，卻因每一封書信所發出的意想不到的強大力量，讓那些在迷茫中孤獨的人找到或鞏固了友情、愛情、親情。
一封封輾轉於不同人之間的書信，講述著一系列有故事的人物：夢想做詩人的女孩阿爾瑪，遊記和地圖愛好者亞歷克斯，家庭主婦希帕蒂亞，熱線電話聯繫人曼努艾拉，郵差本人薩拉……
在充滿喜怒哀樂的生活之下，人們內心都藏匿著自己的秘密與渴望。在收到的來信中，他們閱讀另一個孤獨的靈魂；而在投遞出去的信中，他們也傾訴自己的秘密。沒有人是一座孤島，在書信中，這些獨特鮮活的靈魂抵達彼此。
”
2《荒原狼》
作 者： [德]赫爾曼·黑塞
出版社：上海譯文出版社
出版年：2011-5
因為我也和你一樣孤獨，
和你一樣不能愛生活，
不能愛人，不能愛我自己。
世上總有幾個這樣的人，
他們對生活要求很高，
對自己的愚蠢和粗野又不甘心。
—— 赫爾曼·黑塞
“
故事的主人公是一箇中年男子，他自稱“荒原狼”。他覺得自己體內有無數的靈魂在鬥爭：他渴望不朽、渴望犧牲，卻又羨慕小市民的安定生活；他反對戰爭，卻又覺得自己身上有個“狼”的形象；他的精神世界縱深廣博，卻缺乏健康的身體去探索、享受，而現實又是如此平庸、支離破碎。
他應邀參加聚會，卻發現與會者都那樣狹隘，而他自己的言論卻遭到眾人的斥責，他更覺自己的孤獨。在絕望中他遇見了一個叫赫爾米娜的女子。他發現這個女子雖說沒受過什麼教育，卻能理解他的一切想法。她把他從孤獨中拯救了出來，教他跳舞，教他愛，教他用“笑”來肯定生活。
”
3 《過於喧囂的孤獨》
作 者：[捷]博胡米爾·赫拉巴爾
出版社：北京十月文藝出版社
出版年：2017-8
我有幸孤身獨處，
但我從來不孤獨，
我只是獨自一人而已，
獨自生活在稠密的思想之中，
無限和永恆也許就喜歡我這樣的人。
—— 博胡米爾·赫拉巴爾
“
主人公漢嘉是個打包工，他孤獨地在廢紙堆裡從事他賴以維生的工作，日復一日地、幾乎沒有任何情節變化。
漢嘉把一本本燙金羊皮封面的歌德、席勒、黑格爾和尼采放進壓力機裡，擠出空氣，他在他的小屋裡“挽救”了兩噸好書。可是這也不能改變什麼，就連他本人和他那臺老舊的壓力機，也很快就被青年人和更為先進的巨型壓力機所取代了。然而他依舊喜歡不斷在各種知識領域中來回穿梭，享受與自己孤獨而凜冽的思維交戰。
對漢嘉而言，最幸福的是日日與書相伴，享受坐擁書山的快感，這也是漢嘉執意選擇打包工這份工作的初衷，他說：“三十五年了，我置身在廢紙堆中，這是我的‘愛情故事’。”
”
4《我循著火光而來》
作 者：張悅然
出版社：北京聯合出版公司
出版年： 2017-10
生命如在黑暗裡執火，
愛是唯一的出路。
—— 張悅然
“
九個故事，一群孤獨男女，揹負著難以言說的過往：《動物形狀的煙火裡》裡失意的畫家；《嫁衣》裡面看似相親相愛卻互相嫉妒怨恨的好友喬其紗和絹；《沼澤》裡失去了丈夫陷入回憶沼澤到處行走的女人美惠；《大喬小喬》裡死掉的大喬和永遠走不出暗影的小喬……
這些孤獨又倔強的男女，身陷痛苦與絕望，卻執著尋找生命中的火光。就像這本書的書名同名的小說《我循著火光而來》中描述的一樣，女主角問男主角：“你為什麼走近我？”他回覆：“我循著火光而來。”
”
5《雲邊有個小賣部》
作 者：張嘉佳
出版社：湖南文藝出版社
出版年：2018-7
生命是有光的。
在我熄滅以前，
能夠照亮你一點，
就是我所有能做的了。
—— 張嘉佳
“
雲邊鎮少年劉十三是一個父母離異且把他丟給姥姥照看的熊孩子。年邁的姥姥王鶯鶯經營著一家小賣部，時常開著拖拉機四處溜達，當然她最主要的工作是能時刻把在外面瘋玩兒的劉十三抓回去。
隨著日子流逝，劉十三長大了，可以離開姥姥出去闖蕩，姥姥則在他離開的歲月裡逐漸蒼老。但是這位彪悍的老太太，還是能夠在劉十三人生最為落魄，在離家幾百公里的他鄉，把因為失戀、工作不順而醉酒的劉十三提溜回去。
回到雲邊鎮，劉十三看到滿鎮開著桔梗，蒲公英飛得比石榴樹還高，一直飄進山腳的稻海；看到廣闊的天，疏淡的雲，流淌的植物海洋。然而穿著碎花短袖、活得風風火火、耀武揚威的姥姥卻不幸離世。在劉十三孤獨的餘生裡，永遠有一縷光，照著他前面的路，這一縷光就是姥姥對他的愛。
”
閱讀更多 生活週刊 的文章
