商鞅（？-公元前395年），衛國人，姬姓公孫氏，又稱衛鞅、公孫鞅，因在河西之戰中立功獲封商於（今陝西商洛）十五邑，號為商君，故稱之為商鞅。商鞅是戰國時期法家代表人物，著名政治家、改革家、思想家。
自春秋以來，發源於魯國的仁義禮教普遍得到認同，不管是魯國以仁為先的道德高舉，還是齊國口頭稱仁以利為重的務實做派，各諸侯國都崇信仁義二字，做起事情來也是先參照老祖宗，按老規矩辦事，所謂“緣法而治者，吏習而民安之”。商鞅之所以稱之為偉大政治家、改革家，正是因為他不守成，善於變通，特立獨行的性格。
商鞅本是衛國人，後來到魏國侍奉相國公叔痤，公叔痤覺得商鞅有才華，臨死前曾向魏惠王推薦商鞅，魏惠王沒聽，公孫痤又建議把商鞅殺了，以免留給他國，魏惠王又沒聽。公孫痤又把對魏惠王說的話告訴了商鞅，讓商鞅立即逃離魏國，商鞅說我不用逃亡，魏惠王不聽你話任用我，也必然不會聽你的話殺我啊：“彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言殺臣乎？”商鞅的邏輯是相當清晰的。
後來秦孝公招攬人才，商鞅才來到秦國。但是商鞅給秦孝公獻計策的過程，並不順利。開始時商鞅講堯舜二帝、夏商周王、春秋五霸的治國經驗，秦孝公對此均毫無興趣，認為這些對他的強大“秦國夢”沒有用處。商鞅於是又講強國之術，秦孝公這才開始認可並重用商鞅。
商鞅以秦孝公需求為己任，闡述變法的道理。大概就是法無定法，變法不可與民眾商議，變法不能怕人議論。確定變法後，商鞅制定並立即執行一系列政治經濟規則，編戶籍、廢井田開阡陌、嚴明賞罰、獎勵農耕、統一度量衡、建立郡縣制，並借齊國孫臏大敗魏國軍隊之際，收復河西故地。商鞅以一己之力，僅用十年就將秦國發展壯大，“道不拾遺，山無盜賊，家給人足”。周天子致胙（資治通鑑稱致伯，即周顯王封秦孝公為諸侯之長），諸侯全服。商鞅因功被封商於六百里，號稱商君，富貴一時。一人改變全世界，他是第一位。
改革必然會觸動利益。商鞅是個理想主義者，理想主義者有時就會比較絕對，不絕對就搬不動攔路石頭，搬了攔路石頭就有人記恨。商鞅變法時，嚴格執行律令，法令頒佈第二年，太子犯法了。怎麼辦，太子是王儲，總不能把他殺了，於是商鞅對他老師公子虔、公孫賈用刑，第四年公子虔犯法，商鞅砍掉他的鼻子。真下手，這些利益相關方能不怨恨嗎？得罪太多人了。他是太幼稚還是太固執？
公元前338年，秦孝公薨，秦惠文王立，公子虔首先跳出來，誣告商鞅謀反，商鞅被迫又流亡到魏國。縱有千種能耐萬般風情，個人終究抵不過國家機器，魏國迫於強大秦國，不收留他這個流亡政客。商鞅在窮途末路之際回到商於，被秦軍所殺，車裂示眾。
以上就是一個理想主義者的輝煌又悲慘的經歷。毛主席評價商鞅是“首屈一指的利國富民偉大的政治家，是一個具有宗教徒般篤誠和熱情的理想主義者。”此言不虛。司馬遷在商君列傳中用一大段寫趙良與商鞅的對話，藉此引出他對商鞅的評價：“商君，其天資刻薄人也。跡其欲幹孝公以帝王術，挾持浮說，非其質矣。且所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏將卬，不師趙良之言，亦足發明商君之少恩矣。餘嘗讀商君開塞耕戰書，與其人行事相類。卒受惡名於秦，有以也夫！”這段話對解釋商鞅的悲慘結局也許有些道理，但給一個改革家蓋棺定論，恐怕很難談得上公正。
面對後人對商鞅的無端指責，也許同為改革派的王安石, 正所謂惺惺相惜，他最能體會到一個理想主義者的豪情，而不是“站著說話不腰疼”。他有一首詩寫給商鞅：
商鞅 （宋 王安石）
自古驅民在誠信，
一言為重百金輕。
今人未可非商鞅，
商鞅能令政必行。
附：史記.商君列傳 司馬遷
商君者，衛之諸庶孽公子也，名鞅，姓公孫氏，其祖本姬姓也。鞅少好刑名之學，事魏相公叔座為中庶子。公叔座知其賢，未及進。會座病，魏惠王親往問病，曰：“公叔病有如不可諱，將奈社稷何？”公叔曰：“座之中庶子公孫鞅，年雖少，有奇才，願王舉國而聽之。”王嘿然。王且去，座屏人言曰：“王即不聽用鞅，必殺之，無令出境。”王許諾而去。公叔座召鞅謝曰：“今者王問可以為相者，我言若，王色不許我。我方先君後臣，因謂王即弗用鞅，當殺之。王許我。汝可疾去矣，且見禽。”鞅曰：“彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言殺臣乎？”卒不去。惠王既去，而謂左右曰：“公叔病甚，悲乎，欲令寡人以國聽公孫鞅也，豈不悖哉！”
公叔既死，公孫鞅聞秦孝公下令國中求賢者，將修繆公（秦穆公）之業，東復侵地，乃遂西入秦，因孝公寵臣景監以求見孝公。孝公既見衛鞅，語事良久，孝公時時睡，弗聽。罷而孝公怒景監曰：“子之客妄人耳，安足用邪！”景監以讓衛鞅。衛鞅曰：“吾說公以帝道，其志不開悟矣。”後五日，復求見鞅。鞅復見孝公，益愈，然而未中旨。罷而孝公復讓景監，景監亦讓鞅。鞅曰：“吾說公以王道而未入也。請復見鞅。”鞅復見孝公，孝公善之而未用也。罷而去。孝公謂景監曰：“汝客善，可與語矣。”鞅曰：“吾說公以霸道，其意欲用之矣。誠復見我，我知之矣。”衛鞅復見孝公。公與語，不自知厀之前於席也。語數日不厭。景監曰：“子何以中吾君？吾君之甚也。”鞅曰：“吾說君以帝王之道比三代，而君曰：‘久遠，吾不能待。且賢君者，各及其身顯名天下，安能邑邑待數十百年以成帝王乎？’故吾以強國之術說君，君大說之耳。然亦難以比德於殷周矣。”
孝公既用衛鞅，鞅欲變法，恐天下議己。衛鞅曰：“疑行無名，疑事無功。且夫有高人之行者，固見非於世；有獨知之慮者，必見敖於民。愚者闇於成事，知者見於未萌。民不可與慮始而可與樂成。論至德者不和於俗，成大功者不謀於眾。是以聖人苟可以強國，不法其故；苟可以利民，不循其禮。”孝公曰：“善。”甘龍曰：“不然。聖人不易民而教，知者不變法而治。因民而教，不勞而成功；緣法而治者，吏習而民安之。”衛鞅曰：“龍之所言，世俗之言也。常人安於故俗，學者溺於所聞。以此兩者居官守法可也，非所與論於法之外也。三代不同禮而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉；賢者更禮，不肖者拘焉。”杜摯曰：“利不百，不變法；功不十，不易器。法古無過，循禮無邪。”衛鞅曰：“治世不一道，便國不法古。故湯武不循古而王，夏殷不易禮而亡。反古者不可非，而循禮者不足多。”孝公曰：“善。”以衛鞅為左庶長，卒定變法之令。
令民為什伍，而相牧司連坐。不告奸者腰斬，告奸者與斬敵首同賞，匿奸者與降敵同罰。民有二男以上不分異者，倍其賦。有軍功者，各以率受上爵；為私鬥者，各以輕重被刑大小。僇力本業，耕織致粟帛多者復其身。事末利及怠而貧者，舉以為收孥。宗室非有軍功論，不得為屬籍。明尊卑爵秩等級，各以差次名田宅，臣妾衣服以家次。有功者顯榮，無功者雖富無所芬華。
令既具，未布，恐民之不信，已乃立三丈之木於國都市南門，募民有能徙置北門者予十金。民怪之，莫敢徙。復曰“能徙者予五十金”。有一人徙之，輒予五十金，以明不欺。卒下令。
令行於民期年，秦民之國都言初令之不便者以千數。於是太子犯法。衛鞅曰：“法之不行，自上犯之。”將法太子。太子，君嗣也，不可施刑，刑其傅公子虔，黥其師公孫賈。明日，秦人皆趨令。行之十年，秦民大說，道不拾遺，山無盜賊，家給人足。民勇於公戰，怯於私鬥，鄉邑大治。秦民初言令不便者有來言令便者，衛鞅曰“此皆亂化之民也”，盡遷之於邊城。其後民莫敢議令。
於是以鞅為大良造。將兵圍魏安邑，降之。居三年，作為築冀闕宮庭於咸陽，秦自雍徙都之。而令民父子兄弟同室內息者為禁。而集小鄉邑聚為縣，置令、丞，凡三十一縣。為田開阡陌封疆，而賦稅平。平鬥桶權衡丈尺。行之四年，公子虔復犯約，劓之。居五年，秦人富強，天子致胙於孝公，諸侯畢賀。
其明年，齊敗魏兵於馬陵，虜其太子申，殺將軍龐涓。其明年，衛鞅說孝公曰：“秦之與魏，譬若人之有腹心疾，非魏並秦，秦即並魏。何者？魏居領阨之西，都安邑，與秦界河而獨擅山東之利。利則西侵秦，病則東收地。今以君之賢聖，國賴以盛。而魏往年大破於齊，諸侯畔之，可因此時伐魏。魏不支秦，必東徙。東徙，秦據河山之固，東鄉以制諸侯，此帝王之業也。”孝公以為然，使衛鞅將而伐魏。魏使公子卬將而擊之。軍既相距，衛鞅遺魏將公子卬書曰：“吾始與公子，今俱為兩國將，不忍相攻，可與公子面相見，盟，樂飲而罷兵，以安秦魏。”魏公子卬以為然。會盟已，飲，而衛鞅伏甲士而襲虜魏公子卬，因攻其軍，盡破之以歸秦。魏惠王兵數破於齊秦，國內空，日以削，恐，乃使使割河西之地獻於秦以和。而魏遂去安邑，徙都大梁。梁惠王曰：“寡人恨不用公叔座之言也。”衛鞅既破魏還，秦封之於、商十五邑，號為商君。
商君相秦十年，宗室貴戚多怨望者。趙良見商君。商君曰：“鞅之得見也，從孟蘭皋，今鞅請得交，可乎？”趙良曰：“僕弗敢願也。孔丘有言曰：‘推賢而戴者進，聚不肖而王者退。’僕不肖，故不敢受命。僕聞之曰：‘非其位而居之曰貪位，非其名而有之曰貪名。’僕聽君之義，則恐僕貪位貪名也。故不敢聞命。”商君曰：“子不說吾治秦與？”趙良曰：“反聽之謂聰，內視之謂明，自勝之謂強。虞舜有言曰：‘自卑也尚矣。’君不若道虞舜之道，無為問僕矣。”商君曰：“始秦戎翟之教，父子無別，同室而居。今我更制其教，而為其男女之別，大築冀闕，營如魯衛矣。子觀我治秦也，孰與五羖大夫賢？”趙良曰：“千羊之皮，不如一狐之掖；千人之諾諾，不如一士之諤諤。武王諤諤以昌，殷紂墨墨以亡。君若不非武王乎，則僕請終日正言而無誅，可乎？”商君曰：“語有之矣，貌言華也，至言實也，苦言藥也，甘言疾也。夫子果肯終日正言，鞅之藥也。鞅將事子，子又何辭焉！”趙良曰：“夫五羖大夫，荊之鄙人也。聞秦繆公之賢而願望見，行而無資，自粥於秦客，被褐食牛。期年，繆公知之，舉之牛口之下，而加之百姓之上，秦國莫敢望焉。相秦六七年，而東伐鄭，三置晉國之君，一救荊國之禍。發教封內，而巴人致貢；施德諸侯，而八戎來服。由余聞之，款關請見。五羖大夫之相秦也，勞不坐乘，暑不張蓋，行於國中，不從車乘，不操干戈，功名藏於府庫，德行施於後世。五羖大夫死，秦國男女流涕，童子不歌謠，舂者不相杵。此五羖大夫之德也。今君之見秦王也，因嬖人景監以為主，非所以為名也。相秦不以百姓為事，而大築冀闕，非所以為功也。刑黥太子之師傅，殘傷民以駿刑，是積怨畜禍也。教之化民也深於命，民之效上也捷於令。今君又左建外易，非所以為教也。君又南面而稱寡人，日繩秦之貴公子。詩曰：‘相鼠有體，人而無禮，人而無禮，何不遄死。’以詩觀之，非所以為壽也。公子虔杜門不出已八年矣，君又殺祝懽而黥公孫賈。詩曰：‘得人者興，失人者崩。’此數事者，非所以得人也。君之出也，後車十數，從車載甲，多力而駢脅者為驂乘，持矛而操闟戟者旁車而趨。此一物不具，君固不出。書曰：‘恃德者昌，恃力者亡。’君之危若朝露，尚將欲延年益壽乎？則何不歸十五都，灌園於鄙，勸秦王顯巖穴之士，養老存孤，敬父兄，序有功，尊有德，可以少安。君尚將貪商於之富，寵秦國之教，畜百姓之怨，秦王一旦捐賓客而不立朝，秦國之所以收君者，豈其微哉？亡可翹足而待。”商君弗從。
後五月而秦孝公卒，太子立。公子虔之徒告商君欲反，發吏捕商君。商君亡至關下，欲舍客舍。客人不知其是商君也，曰：“商君之法，舍人無驗者坐之。”商君喟然嘆曰：“嗟乎，為法之敝一至此哉！”去之魏。魏人怨其欺公子卬而破魏師，弗受。商君欲之他國。魏人曰：“商君，秦之賊。秦強而賊入魏，弗歸，不可。”遂內秦。商君既復入秦，走商邑，與其徒屬發邑兵北出擊鄭。秦發兵攻商君，殺之於鄭黽池。秦惠王車裂商君以徇，曰：“莫如商鞅反者！”遂滅商君之家。
太史公曰：商君，其天資刻薄人也。跡其欲幹孝公以帝王術，挾持浮說，非其質矣。且所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏將卬，不師趙良之言，亦足發明商君之少恩矣。餘嘗讀商君開塞耕戰書，與其人行事相類。卒受惡名於秦，有以也夫！
閱讀更多 資治通鑑讀書會 的文章
