知了在声声地叫着夏天。
很早就背过虞世南的咏蝉诗，“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”
虞世南是隋朝人，李渊父子灭隋兴唐时，他年已花甲。黄土到胸，谁想折腾？
天下大乱，不幸被李渊抓住，为新朝服务。辛辛苦苦在隋朝拿的博士学位、博导资格全作废了，六七十岁须发皆白，还在大唐宫廷的秘书科抄抄写写打酱油。
这首诗，借咏蝉吐槽人生不遇，自浇胸中块垒。二十个字，写尽了古代知识分子的血泪。
蝉有个诗意的外号“雷震子”，这是在说它的身世。夏末，交配后的雌蝉用产卵器在枯枝上刺出小洞，将受精卵产在树洞内。风起雷鸣雨至，枯枝被震落地，卵中幼虫随即出壳钻入土中，开始黑暗的潜伏生活。
夏至过了的雨后之夜，蝉的成熟幼虫破土而出，爬到树上羽化成蝉。雄蝉腹部有一对发声器，能响亮地鸣叫。记得儿时有谜语，“日落西山出洞口，夜半子时上树梢。天亮之前露真容，日出三竿云里叫。”
从日暮到日出，便是蝉的一部奋斗史。夜色下丑陋的小爬虫，变身白昼颜值惊人的蝉，自由自在飞翔在树间。真可谓藏身泥土无人问，一朝成名天下闻。
能顺利脱壳羽化的蝉当然极幸运。夏夜，不知有多少只手电筒，在树林里逡巡搜索，强光下将刚爬出洞树干喘息的蝉虫一一擒获。在铁面无情的锅里，毫无悬念地变成了夏令一道菜。
羽化后的蝉会飞，捉它有难度。方法有二，一是在细细的竹竿末端裹一层构树胶，慢慢靠近蝉，猛地摁上去，粘住翅膀将它粘下来。另一法，是拿细细的马尾鬃，一头拴在竹竿顶端，另一端打活结，小心靠近蝉，将活结套在它脖子上，猛地一拉，手到擒来。
这两种办法，都需极好的视力，还需要鼓上蚤时迁般敏捷的爬树水平。这些遥远的童趣，对城里儿童来说，已是白头宫女说天宝往事。
这样捉来的成年蝉，肉老不好吃，一般是儿童当作玩具玩。拿来做菜吃的，是刚出洞未羽化的蝉虫。本草家说，蝉味咸性甘、寒，无毒，归肺、肝经。能发散风热，是解暑利器。鲜美的幼蝉，油炸或爆炒之后，是消夏解馋的小菜。
将捉到的蝉虫放盆中泡水，加料酒醉一醉，祛除土腥味和杂质。而且，醉后的蝉虫既不会死也不会脱壳。然后清水冲洗干净，捞出晾干水分，就可以当下锅材料了。
最简单当然是油炸金蝉。准备好的蝉虫，下入五成热的油锅炸至颜色转黄，捞出滗油。待锅内油温升高，再下锅复炸至金黄色捞出，装盘，撒上椒盐和孜然，然后就可以香喷喷下酒了。
还有爆炒金蝉。蝉虫纳盆中，加盐、料酒、花椒、葱姜稍微腌制十分钟，拣出葱姜。锅内烧热油，下入辣椒、花椒、姜片爆香，投入腌好的蝉虫，大火爆炒三分钟，烹入少许生抽、蚝油、鸡粉，鲜香麻辣的爆炒金蝉出锅啦。
还有一道“黄袍加身”，此乃多年前，老周根据赵匡胤“黄袍加身”典故独创的私房蝉菜。蝉虫以料酒、盐腌制后，入锅炸成金黄色捞出。南瓜花洗净，晾干水分，每朵花内包裹一只金蝉。鸡蛋清两个加生粉搅鸡蛋糊，逐个将南瓜花拖蛋糊，下油锅煎成金黄色。色泽金黄，外软嫩，里脆香，又好看又好吃的“黄袍加身”让人食之难忘。
《史记·屈原列传》说，“蝉，蜕于浊秽，以浮游尘世之外，不获世之污垢。”在遥远的古代，蝉不是一道菜，而是高洁灵魂的化身。在夏商之前，人们已以美玉雕刻为玉蝉形状，作为心爱饰物，随身佩戴。
汉代黄老之术大兴，蝉的羽化让人联想到人的复活重生，贪图永享富贵的皇室贵族，将玉蝉放入死去的长者口中，寓意精神不死，再生复活。后来，成为贵族的重要丧葬礼仪——“含蝉”。
夏至三候，是“鹿角解，蝉鸣，半夏生”。蝉是夏至的重要物候，也被视作夏季的标志。古代宫廷女官有“貂蝉”一职，貂代表貂皮轻裘等皇家冬装，蝉则代表薄如蝉翼的夏装。貂蝉，就是在宫廷里值班的衣帽主管小科长。
三国名将吕布的野蛮女友貂蝉，就曾在汉宫中担任此官。貂蝉，并非其真实名字。
《源氏物语》中，有位空灵美丽的女子名叫空蝉。为了抚养年幼的弟弟小君，她无奈委身嫁与年老的地方官伊予介为续弦。面对皇室贵胄公子源氏的狂热追求，空蝉拒绝了他。宫廷富贵和美少年的诱惑之下，空蝉是唯一拒绝源氏勾引的女人。
为了彻底躲避登徒子的垂涎骚扰，空蝉不顾青春年少，毅然决然堕入空门，出家为尼。源氏虽然怨恨空蝉的冷漠和出家，但尊重她的高洁志趣，不再骚扰她。使得她在污浊淫乱的宫闱之中，出淤泥而不染，终得独善其身。
后来有一天，我看到法布尔的《昆虫记》。法布尔手握小铁铲，头顶探照灯，跟踪观察了很多年，发现蝉虫在地底下生活的时间长达四年，而羽化成虫后的寿命只有短短30天。
为了30天的光明，蝉在黑暗之中需要默默打拼1500天。做蝉如此不易，忽然令人有心痛的感觉。从前的捕蝉、食蝉经历，突然顿成“罪恶”。放下屠刀，立地成佛吧。
一念之间，吃蝉就少了。
蝉到嘴边，吃也不吃？当年，口蜜腹剑的李林甫问大觉禅师，“肉当食耶？不当食耶？”大觉禅师笑眯眯答，“吃是相公禄，不吃是相公福。”
人人皆是菩萨，善恶全在一念。
閱讀更多 老周說吃 的文章
