整理麻線的老人
夏布生產圖
明朝的夏布單衫
“東門之池，可以漚麻。彼美淑姬，可與晤歌。”東門外的護城河邊，美麗的姑娘與小夥子在浸麻、洗麻的勞動中互訴衷腸，倚歌和之，繁重的工作成了一件甜蜜的事情。也許在人們看來，《詩經·東門之池》是一首歡樂的勞動對歌。但這首詩歌的背後，卻蘊含著中國的一個歷史悠久的紡織品——夏布。
夏布，是指用苧（zhù）麻為原料紡織成的麻布，是中國最古老的紡織品之一。古史有載：“古者先布以苧始，棉花無始入中國，古者無是也。所為布，皆是苧，上自端冕，下訖草服。”
在棉花還沒傳入中國時，蠶絲產量稀少，非位高權重之人不能穿。相比之下，苧麻不僅可以大面積養殖栽培，而且能夠一年收穫三季。因此，幾千年來，苧麻成了中國古代最重要的纖維作物之一。由苧麻所做成的夏布，成為上至王公貴族，下至平民百姓都能穿的主要紡織品。
織造夏布的腰機
屋前屋後種桑麻
歷史悠久的“中國草”
說到夏布，不得不提苧麻。如今，苧麻分佈在世界各地。追究其發源地，還要將目光投向古老的東方大地——中國。學界一致認為，苧麻原產於中國，所以苧麻又有中國草的別稱。
“中國種植苧麻的歷史，至少可以追溯到6000年以前，甚至更早。而且，苧麻的原產地就在中國。”王少農說。
1988年，湖南澧縣彭頭山遺址大溪文化層壕溝中，出土了距今有6000多年的粗麻編織物。
在浙江餘姚河姆渡發掘的6000年前規模相當大的新石器時代文化遺址中，出土了苧麻繩索和完整的苧麻葉片。“有文物可查證到的苧麻，6000年前就有。但我認為，其實應該更早。”
除上述文物外，在浙江湖州市吳興區錢三漾遺址，出士了新石器時代的苧麻織物殘片，表明遠在4700多年前，中國就有了苧麻織物——平紋細布。
種種出土文物證明，自古以來，中國人就對苧麻情有獨鍾，苧麻是古代人民重要的紡織原料。
在古籍中，也能見到許多關於苧麻的記載。
如《詩經·東門之池》，其中就描述了要將苧麻浸泡在水中的工藝流程，這也是古籍中關於苧麻的最早文字記載。說明早在周朝，人們就掌握了以自然發酵方法來加工麻料。有趣的是，當時還設有典枲（xǐ）一職，專門管理苧麻的生產以及徵收。
《周禮》中說：“典枲掌布緦、縷、紵之麻草之物，以待時頒功而授。”先秦前，苧麻在古籍中的記載，都稱為紵。
三國時吳國學者陸璣所著的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》一書中寫道：“紵，亦麻也，科生數十莖，宿根在地中，至春自生，不葳種也。荊揚之間，一歲三收……”對苧麻的形態特徵、種植分佈、剝製加工及用途，均作了詳細記載。說明在那時，人們已有了相當豐富的種植苧麻的經驗。
在明朝，朝廷還頒佈法規，強制百姓種植苧麻。《明太祖實錄》中說：“凡農民田五畝至十畝者，栽桑、麻、木棉各半畝，十畝以上者倍之。有司親臨督勸，惰不如令者罰。”如若不從，每年要罰交麻布一匹。
“民國”年間，即使在棉花的衝擊下，苧麻的種植生產仍在不斷增長。江西宜春、宜豐等地的統計數據顯示：1934年，種苧11525畝，總產4909擔；1937年，種苧12800畝，總產15649擔；1941年，總產16600擔。
“中國有一句古話：‘屋前屋後，種桑種麻。’麻，就是苧麻。苧麻這種植物，在棉花進入中國前，老百姓都是靠它來織布做衣服的。哪怕是在近現代，我們生活在農村的老一輩人，幾乎家家戶戶都會種。不管是用來織布，還是搓成麻繩製作其他用品，苧麻在中國人的生活中，佔據了很重要的一部分。”王少農一邊回憶一邊說。
《搗練圖》中的夏布脫膠情景
薄如蟬翼輕勝絲
出神入化的紡織工藝
其實，我們現在所說的夏布，在古代很長一段時間都叫麻布。
麻布是怎樣成為夏布的？夏布一詞最早出現在元朝，到了清期，夏布的稱呼才被官方確立。
現在人們普遍認為，之所以稱麻布為夏布，是因為其透氣輕薄，適宜在夏天穿著。王少農說，這只是民間的一種說法，“夏布，應該是華夏之布的簡稱。”
值得一提的是，元朝時，棉花逐漸普及，到明清時，棉花開始取代苧麻在百姓生活中的地位，成為製衣的主要原料。
但在夏天，人們還是更喜愛麻布製成的衣物，因為其更為清涼，透氣性更好。所以，夏布的稱謂是否在清朝確立，還是有一定歷史依據的。
雖然關於夏布的說法和由來，至今沒有統一的定論。但比其更吸引人們眼球的，還是夏布製作工藝所達到的高度。
在馬王堆漢墓中，曾出土過一件素紗蟬衣。作為西漢時期紡織技術巔峰時期的作品，它更為人津津樂道的是不到50克的重量，用“輕若煙霧”來形容，再合適不過。
在同一遺址中，也出土了一批製作精美的苧麻布，其精細和輕薄程度，可以與素紗蟬衣相媲美。“薄如蟬翼，輕柔如絲。”這是王少農對古代夏布製作巔峰時期的形容。“好的夏布，質感一點也不比絲綢差。”
苧麻是一種高產量的植物，一年可以收穫3次。根據收穫季節的不同，苧麻的品質也有高有低。
春天的苧麻叫春麻，潔白如絲，紡織出來的麻布多為皇宮貴族所用。稍微次之的是夏麻，金黃色，顏色很漂亮。權貴、商人甚至老百姓，一般用夏麻。
最次的是秋麻，褐色，質地十分堅韌，是奴隸所用。此外，秋麻也用於製作盔甲、帳篷等行軍用品，用途相當廣，不拘於製衣。
除苧麻本身品質外，一匹好的夏布，還由其工藝決定。夏布在製作工藝方面，十分繁雜。
傳統的夏布紡織，要歷經剝麻、績紗、織布、脫膠、漂白等一系列程序，而且對溼度和溫度有一定的要求。“傳統的夏布生產，還需要一面好的土牆來持續溼度的平衡。太乾了或太溼了，都容易導致斷線。”
如何判定一匹夏布的好壞呢？王少農說，由其纖維密度決定。密度越大，就越輕柔。
據考證，中國古代夏布的粗細規格，以升表示，即在規定的布幅（約1.5市尺）內，每80根紗稱為1升。布幅寬度為定數，升數越多，就代表布越精細。
《周禮》還規定了各種粗細夏布的不同用途：斬衰裳（喪服），有3升布做的、3升半布做的，帽子是6升布做的；7-9升的粗苧布，供奴隸、罪犯穿用，也可作包裝布用；10-14升的布，為一般平民穿用，是大眾化的衣料；15升的布，為製作深衣（俗稱袍服）的布料。
15升以上的夏布，細如絲綢，為高貴品種，僅供貴族享用。最精細的夏布多達30升，供王公、貴族制帽用。
婦女們整理麻線
蜀麻吳鹽自古通
夏布是否起源於巴蜀？
四川與夏布有著無法言明的關係。眾所周知，苧麻起源於中國，但起源於中國哪裡？學術界眾說紛論。
目前，關於苧麻在中國的起源中心，存在3種觀點：長江流域起源中心，長江流域黃河中下游並列起源中心和雲貴高原起源中心。
“四川種植苧麻有幾千年歷史，哪怕是現在，四川仍是全國苧麻的原材料產地。四川有著40萬畝苧麻的種植地，佔全國產量的80%-90%。”王少農說。
有“苧麻之鄉”稱號的大竹縣，更是從商周時就開始種麻，迄今已有3000多年曆史。清道光版《大竹縣誌》記載：“麻稻為首。”唐朝詩人杜甫在《夔州十絕句》中說：“蜀麻吳鹽自古通，萬斛之舟行若風。”反映了大竹的苧麻生產、流通盛況。
王少農大膽推測，夏布起源於巴蜀之地。“夏布起源於四川，在當時，它有著另一個名字——蜀布。”關於蜀布的記載，在許多古籍中都有跡可循。
《史記·大宛列傳》中寫道：“ 騫曰：‘臣在大夏時，見邛竹杖、 蜀布。’”《華陽國志·南中志》中說：“（漢）武帝使張騫至大夏國，見邛竹、蜀布，問所從來，曰：‘吾賈人從身毒國得之。’”
上述文獻表明，早在2000多年前，蜀布就經由貿易傳播到了當今的阿富汗、印度等地。所以，張騫在出使西域途中，看到大量來自巴蜀之地的物品。
“早在古蜀時期，蜀布就通過古蜀道傳到了中亞、西亞等地區，最遠的到達了當時的古羅馬。所以，夏布在很早前，就是四川的一張名片了。”王少農補充說。
雖然至今無法考證夏布是否起源於巴蜀，但在王少農的另一觀點中，紡織技術的出現，代表著某個地區的人民進入了文明的門檻。而蜀布悠長的歷史，表明了四川紡織技術由來已久。
王少農說：“人們能夠種植苧麻，並且編織為布，這是其文明進步的標誌。發源於四川的蜀布，證明了四川的紡織技術在當時處於領先地位，四川很早就邁入了文明的門檻。”
四川生產夏布的歷史悠長，其間經歷過輝煌燦爛的時期。
王少農說，四川夏布產量最高的時候是在清朝，到1980年代，也出現過高峰期。“在當時的一段時間內，四川夏布的產量達數十萬匹，這是一個十分驚人的數字。”同時，夏布作為精美的紡織工藝品，還遠銷海外。
作為輝煌時期的代表，不得不提到巴蜀大地的隆昌夏布和榮昌夏布。
巴蜀夏布多俊傑
那是一段悠長的時光
在四川與重慶的交界處，重慶境內有一方水土叫榮昌。榮昌歷史底蘊深厚，古稱昌州，西漢後，縣地基本上為江陽和漢安兩縣屬地。
榮昌盛產夏布，憑藉“輕如蟬翼、薄如宣紙、平如水鏡、細如羅娟”的質感，自唐朝以來，就成為貢品進入皇宮中。
《新唐書·地理志》中記載，昌州轄四縣：“大足、昌元、靜南、永川。”這4縣中，獨昌元（今榮昌縣）素產夏布。
清光緒版《榮昌縣誌》說，縣內“各鄉遍地種麻，婦女勤績成布，白細輕軟較甚於葛。山陝直隸客商，每歲必來榮採買，遠至京都發賣”。
到“民國”時，榮昌擁有夏布織布機5000多臺，全年產銷70萬匹。“遍地種麻，家家織布。”生產出的夏布，大多出口韓日、歐美、南洋等國家和地區。
隆昌夏布如今是四川省非物質文化遺產，曾登上過世界的舞臺。
內江市非遺保護中心主任曹永勝說，隆昌夏布生產有1000多年的歷史，自唐宋以來，隆昌的紡織技術就達到了較高水平。夏布製作，很長一段時間成為當地人賴以為生的手段。
據1943年的隆昌鄉鎮概況調查表記載，在縣屬28個鄉鎮中，除中城鎮外，均產夏布。生產者大多是農民，只有少數是專業戶。
1937年的《四川日報》第10卷報告中寫道：“全縣業夏布者，約佔農家百分之四十……農家無論老少婦女，均操結麻線工作……是夏布業之盛衰與農村經濟之關係，良非淺鮮也。”
為何說隆昌憑夏布揚名世界？隆昌生產的“美女”“獅球”“織女”等品牌的夏布織品，曾先後榮獲巴拿馬太平洋萬國博覽會工藝品名譽獎，讓世界看到了來自東方巧奪天工的紡織工藝。隆昌夏布憑此揚名九州，遠銷海內外。
關於隆昌夏布，流傳著這樣的說法：明末清初，到四川的移民帶來了湖廣麻布生產經驗，與隆昌本地紡織技術相互交融，在歲月的催化下，織成了具有獨特風格的隆昌夏布。
王少農不這樣認為：“我覺得，夏布的紡織技藝本就是發源於四川，所以這不過是從四川傳出再流回到本地罷了。在傳播中，它也吸收了各地的生產經驗。”
“斷掉的麻線與弄丟了的日子/灑下的汗珠和戰火中的浴血/還有每一個夏天/都被鑲嵌在上面/這哪裡是布/分明一段悠長的時光。”曹永勝曾寫過一首名為《時光畫卷——隆昌夏布》的詩，道出對夏布的讚美之情。
在沒有棉花的那些歷史歲月中，苧麻曾是人們蔽體的最主要物料之一。如今，傳統的手工夏布紡織工藝，卻面臨著岌岌可危的境地。手工夏布的生產十分繁瑣，漸漸地，這項手藝淡出了人們的視野。
但在巴蜀大地，夏布仍然保持著強勁頑強的生命力。無論在榮昌，還是在隆昌，有一群人在默默地守護和傳承並創新著這項傳統的手工藝。
“至少在隆昌，老一輩的東西都還留著。”王少農說。
閱讀更多 封面新聞 的文章
