最近，在黑龍江取景拍攝的紀錄片《大地情書》在網上躥紅，豆瓣評分高達8.8，預計5月將在央視播出。有人誇它比日本電影《小森林》更治癒、更真實，有人說這是東北版的《舌尖上的中國》，還有不少東北人直接在彈幕裡喊話，想讓更多南方人來看看“不一樣的東北”。
其實，《大地情書》還有另外一個名字：《黑土地和她的朋友們》。用導演胡峰的話說，“這是獻給東北大地的‘情書’。”4月21日晚，記者連線該紀錄片的主創人員，講述《大地情書》背後的故事……
綏稜深山的跑山父子
從農家院裡蒐羅熱氣騰騰的故事
《大地情書》於2018年年底籌拍。導演胡峰是西安人，80後，此前多次來過黑龍江。他對東北人以及這片土地頗有好感，想要拍出更真實的黑龍江，而不只是傳聞中的“大金鍊子和小燒烤”。
沒有明星助陣，沒有宏大敘事，在經過大量的前期調研和篩選後，胡峰帶領攝製組輾轉於綏化、小興安嶺周邊取景，走進黑土人家。他想從農家院裡蒐羅出熱氣騰騰的故事，不僅展現當地的四季美景和風土人情，更想講述這些普通人的親情、愛情、友情。
“跑山人”徒手爬70米高大樹採松塔
十段故事背後，是十段苦樂參半的人生。鏡頭裡，有綏稜深山中徒手爬70米大樹的“跑山人”；有零下30℃，在漂移不定的冰面上切割冰塊的採冰隊伍；有安達草原上自由馳騁的“馬痴”；有身患絕症依舊堅守舞臺的二人轉演員；有在綏化早市賣了30年大醬的“醬人”夫妻；還有為找不到後來人而憂心的望奎皮影傳承人……
冬捕
“你要是不孝敬老人，都不發財”，“我覺得我還是喜歡他多一點兒，要不日子就沒法過了”……樸實的面孔，熟悉的鄉音，沒有劇本和臺詞，一群普通人在鏡頭前真情流露。他們採松子、種大米、砍白菜、攪動著東北大醬、用大鐵鍋燉酸菜粉條，畫面裡是滿滿的真性情和煙火氣。片子播出以後，有人問胡峰：“他們說的那麼好，是不是你教的呀？”胡峰笑著說：“真沒教，東北人樸實、樂觀，自帶光環，我只是記錄了普通老百姓的真實故事。”
老母親和農家院
在冰河上給攝像機貼暖寶寶
航拍鏡頭下鬱鬱蔥蔥的小興安嶺原始森林，一望無際的金色稻田，陽光下如翡翠般油綠的菜地……這些被網友讚歎“隨手截圖可作電腦桌面”的鏡頭，得來不易。
胡峰一直很欣賞BBC《人類星球》裡面的森林畫面，2018年秋天，在小興安嶺南麓拍攝時，他下定決心“既然來了，拍得不能比那個差”。為了拍出龍江森林之美，攝製組和當地人把重達幾百斤的20米搖臂運到了山頂，“我們把搖臂拆分成好幾個，倒著開拖拉機才運上去的”，站在山頂，眺望美麗絢爛的五花山色，胡峰笑了，他第一次明白了“層林盡染”的真正含義。
零下30℃，採冰人拖拽冰塊
有一集叫《冰面上的“縴夫”》，攝製組將鏡頭對準了一群職業採冰人。在零下30℃的冰河上，採冰人用冰鑹擊透堅實的冰面，喊著號子，鉚足了勁兒，用雙手和肩膀一次次努力嘗試將700公斤的冰塊拖出水面……這集成片雖然不到20分鐘，但他們從凌晨三點開始拍攝，在室外凍了一整天。
“我當時穿了兩件厚羽絨服，還是感覺很冷，我們不得不給機器貼暖寶寶，否則極寒環境下無法運轉。”胡峰迴憶道，攝製組裡有很多南方人，他們的臉凍僵了，連話都說不利索，尤其是攝影師白波，他以前拍《舌尖上的中國》來過黑龍江，但這次室外拍攝時間長，對於寒冷他只說了四個字：刻骨銘心。
農家醃酸菜
想當“米模”的慶安大姐畢家英（左五）
儘管拍攝艱難，胡峰卻不好意思喊苦喊累。那天晚上拍攝結束後，他們請採冰隊員們吃飯，席間，採冰隊長李春武說過一番話：“打工人很累也挺難，每天最放鬆的時刻就是完成任務，吃上一口熱乎飯，大家開開玩笑，喝點兒小酒，吃飽喝足躺下就睡了，也就不想家了……”
“他們為了養家餬口那麼辛苦，依舊樂觀知足，相比之下，我們這些人還有什麼好抱怨呢？”胡峰感慨道。
下鄉演出時的馬三兒和趙曉敏
困厄命運中的人性光輝
有人評價，這部紀錄片“在平凡甚至困厄的命運中，展現人性的光輝。”的確，這些平凡的小人物不是盲目樂觀，而是有種獲知生活真相後的豁達。
“沒尋思我還能看到這個片呢。”54歲的趙曉敏是海倫的二人轉演員，她患宮頸癌13年了，是《生死二人轉》裡的主人公。
海倫二人轉演員馬三兒
趙曉敏所在的榮華地方戲劇團裡，有很多病號。馬三兒腸癌晚期，領隊劉嬸做過膠質瘤手術，王實玲脊椎病變十年，被醫生警告“不做手術，容易癱瘓”。這群病人在治療的間隙，組織了一個業餘的二人轉劇團，常年免費下鄉義演。
分集導演喻志專，是個85後湖南小夥，他坦言，“第一次拍二人轉，愁壞了，方言和腔調完全聽不懂”。可這並不妨礙他尋找這些人身上的閃光點。在他看來，“他們各有各的魅力，也各有各的苦衷，是生活和疾病壓不垮的一群人。”
喻導對馬三兒印象很深。馬三兒雖然病重卻十分樂觀，他對著鏡頭苦笑著說：“實際上我早就應該死，現在活5年了，不錯了。”有一個場景，讓喻導百感交集，當時在河邊，馬三兒一邊淡定地釣魚，一邊把止痛藥嚼碎，他很疼，覺得這樣能吸收快點兒，“看著他，能感覺到一種力量，馬三兒沒有認輸，他一直在跟自己鬥。”
第二集上線播出首日，喻志專得知馬三兒離世的消息，很難受，他唏噓道：“沒想到馬三兒走了，如果不是這場疫情，我們本想包個電影院，組織大家一起看片子。”
安達草原上的馬倌老王
種有機大米的“宅男”老丁
期盼繼承者的望奎皮影
“所有努力生活的人，都值得被生活尊重”
“尋找地道的風物，探訪有趣的面孔。”胡峰說，他在黑龍江拍攝期間，最大的收穫是有幸結識這群可愛質樸的人。
79歲的肇東“邵把頭”，一輩子都在打漁，跟工人們一網能打出30萬斤魚，他愛嘮嗑，性格有點兒倔；“宅男”老丁，一絲不苟地種著有機大米，叫他“宅男”，是因為他從不糾結人間是否值得，踏踏實實地守著這片土地；剽悍而又細膩的馬倌老王，純東北爺們，被媳婦下通牒“你到底回不回家，你跟我過還是跟馬過？”，他一臉蒙圈；綽號“大油門”的慶安大姐畢家英，充滿喜感，看到她會想起宋小寶，她不善歌舞，仍盼望能當上“米模”；“醬人”老趙跟媳婦忙乎了一輩子，雖然沒有大富大貴，但他們說“來世還做夫妻”……
綏化做30年大醬的“醬人”夫妻
一個個普通人，既平凡又可敬。即便是在紀錄片拍完之後，胡峰仍能感受到黑龍江人的熱情，有人給他發信息：“鐵鍋燉大鵝已經準備好了，你們啥時候來喝一頓？”讓他感到有些遺憾的是，在黑龍江待得時間太短了，他還想去更多縣市，拍出更多動人的故事。
“這次去黑龍江拍《大地情書》，也讓我重新思考每個人的生活方式，這世上每個人經歷的事情不一樣，受教育程度不一樣，生活環境也不一樣，可就像片子裡說的：所有努力生活的人，都值得被生活尊重。”胡峰說。
圖片由採訪對象提供
