這兩天彷彿失了魂，努力想要憶起些許過往，最終想破了腦袋都沒辦法把它們擠出來。
假如那些信件還在的話，我是不需要這般苦惱的。
這些天，因為新房裝修即將結束，我終於有了屬於個人的書房。這是我翹盼了幾十年的夙願，原本是應該歡天喜地的。
但偏偏，在收拾那些即將喬遷書房的書籍和收藏時，唯獨少了那一摞子信件。
這些信件，有些是和家人的通信，有些是筆友的，甚至還有前幾任女友的。
未作收拾前，我一直感覺它們就躺在那個角落。
這種感覺一直讓我很心安。
現在，它們失蹤了，我幾乎要把整個家掀個底朝天，但它們終究就是不見了。
當我開始明白自己就這樣與它們生生世世不再謀面，那一種崩潰的情緒，就如同海嘯一般湧來。
原先，我以為能夠守得住那些過往的記憶，可笑的是，這僅是我的一廂情願。
在我清曉與這些信件生離死別之後，那些原本真實存在的印象，一點點模糊下去，如若清晨的薄霧在陽光爆炸的剎那，消失的無影無蹤。
在人們已經懶惰到以群發短消息代替問候的明信片，浮躁而又缺乏溫情的時代，發黃的信紙上，那些一筆一劃留下的文字痕跡，於我是一種溫暖的慰籍。
那是我的青春，如今，我把整個青春都給遺失了。因為，我再也找不到青春曾經存在過的證據。
我歇斯底里地剪光了金錢草放肆伸展出來的莖葉，那些在陽光下反射著刺眼光芒的蔥翠，像極了一張張幸災樂禍的臉。
但最終我還是妥協給了自己的說服。
假如那些青春重新來過，我們註定不會再用筆表達自己的情感，在指尖輸入，複製黏貼那些看上去特別牛逼卻空洞無解的“格言”時代，我們註定不甘心於每日期盼那份姍姍不來的信件。
我也只不過矯情罷了。
可是，可是，那些沒有信件可以佐證的歲月，它們依舊在肆無忌憚地冒出來，只是那麼一點點，碎片一般，連不成一個故事，卻時時刻刻在你的心頭一刀一刀的紮下來。
你看不見自己的血在一滴滴的流失，只是恍惚，讓你在恍惚中長吁短嘆。
我們曾經是那麼的浪費過時光，縱使隔著短短的半座城市，竟然可以挑燈在桌臺上靜心靜氣地寫信，竟然可以在週末的清晨打著哈欠走出家門，只為趕早把信件投進巷子口那個綠色的郵筒，然後等在一邊，看著郵差把信件取走方才松下氣來。
而後，便是漫長的等待，等待你心裡念著的那個人，重複你昨夜今晨的經歷。
可是，即便我是怎樣的想要抓住那個時光輕慢的歲月，它們終究和這些被我遺失的信件一般，漸行漸遠……但是，我又不甘心這樣沒有證據的青春徹底毀滅，哪怕是留下那麼一絲爬行的痕跡，我都想再努力一把。
突然，很想給麼麼姑娘寫信。
老天知道，她是我青春尾巴的最深記憶，在我老去之前，我的愛人，關於你的記憶它們還沒有走遠。
麼麼姑娘坐在大學的課堂裡，在厚厚的筆記本上抄寫著我發給她的手機短信。
她從城市的另一端坐了車來，拿著筆記本，給我看她一字一句的抄錄。
“為什麼要這麼幸苦？”我心疼的看著她。
她仰起頭，輕笑著，“這樣，我就不會忘記你。”
在愛情蒼涼的日子裡，我時常依靠這樣的溫暖，哄著自己活下去。
只是後來，我們的愛情沒有繼續，我沒有問她，那些抄寫著短信的筆記本是否還在？
我們彼此小心翼翼維護著過往，如同那些雲淡風輕的日子。我害怕一點點的風雨，就會讓洪水漫過我的頭顱。
她曾經問我，那些年為她拍攝的照片是否還在，因為她想看看自己當年的模樣。
對不起姑娘，那些年，我丟了你也丟了你的模樣……但是，如果可以，麼麼，今天我想給你寫信……
，
