新年将至，天气是越来越冷了。吃肉，好像人类自远古以来囤积能量的最佳法门之一。虽说上海人好像一般都应该吃红烧肉，但是看着窗外寒冷的天气，此刻最让我怀念的，却是一碗热气腾腾的粉蒸肉。
理论上来说，粉蒸肉不是什么专属于某一个菜系的特色菜品。从上海到江浙，乃至顺着长江一路下去的安徽、湖北、湖南、江西、四川、重庆等一系列省份的饭桌上，都多多少少会出现过粉蒸肉的身影。
对于我来说，初识粉蒸肉，是在川菜馆的饭桌上。读大学的时候，学校周边开着一溜破破烂烂的小饭店，其中尤以川菜馆子居多，可能是因为口味和原料都比较实惠吧。
那个时候，我们几个没钱的同学，往往每个星期都会凑上一点份子，到川菜馆子里叫上几个“硬菜”开开荤，最常见的有水煮肉片、鱼香肉丝、回锅肉，再往下，就是粉蒸肉了。
开在大学附近的小馆子里，讲究的就是一个实惠，做出来的菜也都很实在，一个个分量实墩墩的，记得当年的粉蒸肉是用大海碗蒸的，满满的米粉裹着五花肉和垫底的红薯，放在桌上就像是半个足球，虽然看起来不怎么雅致，但却是实实在在的饱腹最佳选择。
川菜的粉蒸肉里面往往有加花椒，但基本不会加辣椒，再加上结合了红薯、米粉的香味所吊出来的肉的本味，入口绵软酥滑的同时，也兼具咸香与回甜之味，当初是我很喜欢的一道下饭菜。
小馆子在我毕业以前就已拆除了，工作后，曾经试图到上海的川菜馆里再寻粉蒸肉的踪影，倒是在那几年挺火的X信川菜里遇到了一道青圆粉蒸肉，把大块的五花肉片放在挖空的小南瓜里面一起蒸煮（也可能是蒸完了再放进去的），垫底用的就不再是红薯了，而是一层青豆。
这样的一份粉蒸肉，比起大学时候吃的版本来，少了一些油腻，多了几分清新之气，还渗入了南瓜与青豆的清甜，还是很可口的。
只可惜，作为一家有点规模饭店，X信对于青圆粉蒸肉这样的平民菜式一直都不是很看重，每次点都要等上半天现蒸倒也罢了，后来干脆从菜单上消失了。
除了正经饭店里做的粉蒸肉之外，还有一种粉蒸肉经常让我回味不已的，那就是去重庆、长沙等地出差时，街头小店里摆着的“格格（小蒸笼）”。热切腾腾的一排“格格”里，通畅蒸的不是粉蒸肉、就是粉蒸排骨，偶尔也会有些蒸豆角、蒸菜什么的，几块钱（当年的价格）一份，配碗米饭，吃得也很是香甜。
一直以为粉蒸肉是川湘的特产， 直到有一次偶然间翻阅张爱玲的小说，竟然在《沉香屑·第一炉香》里翻到这么句话：“如果湘粤一带深目削颊的美人是糖醋排骨，那么上海女人就是粉蒸肉”，不禁大为惊诧，怎么众所周知的海派代表张爱氏，也喜欢吃粉蒸肉，还拿它来比作上海女人？
看了下文，发现之所以张爱玲有这样的比喻，无非是取一个粉蒸肉的“糯”，和一个粉蒸肉的“白”，还有一个粉蒸肉的“甜”。这和我记忆中的红红亮亮、咸中带麻的川湘粉蒸肉可就不一样了。
天一阁藏书楼落成450周年的时候，因为工作的关系回老家宁波出差，席间摆上来一盘菜肴，一看很是面熟：粉蒸肉！只是下面垫上了一张绿色的荷叶。吃进嘴里，酥软与过往无不同，多了一分荷叶的清香，少了几丝花椒的麻味。想必给张爱留下深刻印象的粉蒸肉，大体上便是这一类吧。
后来走南闯北多了，在杭州也曾吃过当令的荷叶粉蒸肉，在江西赣州也曾吃过号称当地特色的米粉肉，还在四川雅安吃过当地风味的二郎山粉蒸肉，肉倒基本上都是猪肉，粉却还要分为糯米粉、面粉、红薯粉等多种流派，滋味可谓是各擅胜场。
迄今为止，作为一个肉食动物的我，只要在饭桌上有一道粉蒸肉出现，幸福感还是能够得到很大保障的。
吃得多了，难免会引起一些思考：是谁第一个发现把米粉和猪肉放在一起蒸煮，能够引发出彼此最为合适的香味？那真是个功德无量的遗泽。
元旦就在眼前，春节也马上要跟着来了，2019年上涨了不少的猪肉价格，近来也渐渐回落、趋于稳定了。新年里，自家蒸上一笼粉蒸肉，在满嘴的馥腴中回味过去的这一年，其中的滋味，想来也就不会差了。
春天，也便在这一顿顿的家常便饭中，步步走近了。
P. D.
閱讀更多 主流吐槽精選 的文章
