江南的春天是喜人的。阳光洒满小区，桃花和樱花已经绽放了花骨朵，草丛在日光的照耀下，闪着金黄色的光；猫儿眯着眼，蹲在垃圾桶的边沿晒太阳，偶尔嗅一嗅附近有什么残羹剩饭；狗随着主人散步，异常悠闲，到了春天，变得更加温顺；鸟儿在树梢上吱吱呀呀，蜜蜂在太阳下新开的花朵中嗡嗡地绕圈；湖面波光粼粼，伴着眼前的柳枝和远处的假山，形成了一幅春天的山水画。
诗人于坚在「美丽无比、安静、凉爽的春夜里，忍受着烦躁、闷闷不乐」，他说，其烦恼的根源在于，「我不想当人，我想当花，我要开放。我渴望作为花朵之一，与这春天的故乡，吻合。」
因为出差，我最先在北京感受到了今年的春天。阳光甚好，却少了和煦，没有沙尘，却依然硬核。走在京城的街头，想起一句唱词，春季里开花十四五六，六月六看谷秀啊——后面就是「春打六九头」了。
春节期间吃得要丰盛。过去京城大户人家，宴客食单很讲究：压桌的是六色干果，冷菜十六件，热菜六件，大件一只，点心三道，水果三样。其中，大件一般是鸡汤什锦火锅，包含了蛋饺、燕皮、鱼圆、肉圆等等。
到了开春儿这天，也有好菜。即便一道普通的炒蚕豆也能炒出花儿来。春季的蚕豆去掉内外两层皮，留最里面的豆瓣，不加酱油，和以大葱以及少许的盐、糖清炒，味道独到，正是春天的气息。
和几个当地的朋友去常营的一家老北京清真菜馆，点了辣拌牛板筋、麻豆腐、醋溜木须、老北京烤肉、韭菜盒子等，最后少不了一道炒合菜。
所谓「天地一家春」，春天里，传统的北京人必定要吃上一口春饼炒合菜，人们称之为「咬春」，寓意着在新的一年里，一家人能够和和美美、顺顺当当。
杜甫的《立春》里写，「春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。」春饼炒合菜分为两部分，一是薄如宣纸的面饼，二是早春特产的时蔬。
唐鲁孙先生说，北平人吃薄饼，讲究到蒸锅铺去烙，一斤面烙出饼来，分为八合，十六合两种，两页为一合，烙饼的时候，中间要用小磨麻油涂匀，取其香润，且便于撕开。面团上下叠起，抹油后擀成薄饼，放在铁锅上微火慢烙，春饼的大小、厚度、软硬都很讲究，要恰到好处，否则影响口感。
薄饼也叫荷叶饼，现在人们吃春饼，已经很少有现烙的荷叶饼了，大多是从外面超市里买回来那种几十张一摞的饼，这种饼是蒸出来的，味道比烙饼逊色不少。
春饼包裹的合菜，既分荤素，也有熟菜和炒菜两部分。
荤菜也是熟菜，基本版的，把猪里脊肉切成一寸长、筷子粗细的肉丝儿，再把粉丝用温水泡软，之后用葱花、姜丝炝锅，煸炒猪肉丝，加料酒和酱油，再放入粉丝煨一下，起锅的时候，放韭黄或蒜黄，也是春天的味道。
熟菜也切成细丝，通常有酱肘子、熏肘子、大肚儿、小肚儿、香肠、烧鸭、熏鸡、酱肉等等。熟菜就是从「便宜坊」叫来的苏盘，这是梁实秋先生说的；还有经典的冷荤，可以去「天福号」买，自乾隆三年开业以来，老字号做的肘子依然香嫩醇厚。
春天里的炒合菜，素菜总是比荤菜金贵许多，不然怎么能称为「咬春」呢？
什么是最鲜美的菜？古人云，早春的韭菜和晚秋的大白菜。咬春里的韭菜，是比春韭还要鲜美的青韭。青韭很细，味道更蕻，自然更加提味儿，用刀切几段，满屋子飘香。
家常的炒合菜，必不可少的是菠菜、豆芽、粉丝、韭菜、韭黄。几样素菜下锅的次序和火候也大有讲究。先炝锅，把绿豆芽在旺火上爆，再下一小撮韭菜和菠菜，滴几滴香醋和香油，锅里瞬间芳香，立马起锅，最后摊个鸡蛋放在上面，正是「炒合菜盖帽儿」。
炒出来的合菜像一幅颜色很正的油画，绿的、黄的、白的、红的，滋溜溜地冒着油花儿。吃的时候，把烙好的春饼揭出来一到两张，一只手托着饼，抹上甜面酱，一只手用筷子夹几根羊角葱丝儿，再夹一刀合菜，卷起来，咬上一口，鲜嫩异常。咬春，咬春，老北京人的春天，是可以吃出来的。
《我的前半生》里，溥仪有一次连吃了六个春饼，这事儿被领班太监知道了，怕他撑着，急急忙忙叫上两个太监，一左一右地提起他的双臂，把他一上一下地墩起来，为他消食。
吃过春饼，表明严冬已过，春天真真切切地来了。
如今我身处江南金陵之地，春光乍泄中，餐桌上即将被各种叫不上名字的野菜淹没，却开始怀念那盘油光闪闪的炒合菜。
閱讀更多 蝦吃 的文章
