小說《紅樓夢》的謀篇由遠及近、由小至大，情節環環相扣、層層推進，語言凝練質樸、逼真傳神，令人手不釋卷、讚不絕口。我們先跟隨作者，從第一回開始，走進甄士隱一家。
姑蘇城歷史悠久，頗負盛名，“最是紅塵中一二等富貴風流之地”。在城西北門外有條十里街（勢利），街內有個仁清巷（人情），巷裡有座狹窄的葫蘆廟（糊塗），廟旁便住著一個鄉宦。
他姓甄，名費（廢），字士隱，“每日只以觀花修竹，酌酒吟詩為樂，倒是神仙一流人品”。甄士隱雖不甚富貴，但也算本地望族，並無小妾，嫡妻封氏“情性賢淑，深明禮義”，另有奶母、小童、丫鬟、家僕等數人。對這個殷實之家來說，美中不足的是家裡只有一個年方三歲的女兒，英蓮長得“粉妝玉琢，乖覺可喜”。
甄士隱曾當過官，擔任何職並未言明，據書中妻子封氏有“孺人”之稱，可大體推測他的官職是七品，因為“孺人”在明清之際是七品官之母或妻的封號，而他只有一個女兒。如今，年已半百的甄士隱顯然未到退休年齡，卻已回鄉在家，至於何因也是個謎，較大原因可能是因“稟性恬淡，不以功名為念”所致，且系被迫退出。
與此同時，曹雪芹描寫了一個寄居在葫蘆廟的窮儒賈雨村，與甄士隱形成了鮮明的對比：一個是退休老人，一個是有志青年，各有各的生活，各有各的追求。賈雨村，姓賈名化（假話），字時飛（實非），胡州（胡謅）人，“也是詩書仕宦之族，因他生於末世，父母祖宗根基已盡，人口衰喪，只剩得他一身一口，在家鄉無益，因進京求取功名，再整基業”。
賈雨村要進京考試，且是“春闈”，即表示他已取得舉人的資格，要參加的考試是會試。明清科舉考試分四級，第一級是童試，童生參加縣試、府試和院試，考取的稱“生員”（秀才）；第二級是鄉試，生員參加各省舉辦的鄉試，考取的稱“舉人”；第三級是會試，舉人進京參加全國的會試，考取的稱“貢士”；第四級是殿試，貢士參加皇帝主持的殿試，考取的稱“進士”。鄉試在秋天，稱為“秋闈”；會試在春天二月（清乾隆改三月），稱為“春闈”；鄉試和會試都是每三年才舉行一次，故稱“大比”。
眼下，賈雨村暫寄葫蘆廟已有兩年，“每日賣字作文為生”，可依舊尚未攢夠到京的路費和行囊等物。甄士隱在中秋佳節請賈雨村喝酒時，慷慨資助賈雨村五十兩白銀和兩套冬衣，盼其博取功名，助他飛黃騰達。次年，春闈一戰，賈雨村“已會了進士，選入外班，今已升任本府知府”。可是，人生總是福禍相依,要麼否極泰來，要麼泰極生否。此時的甄士隱早已跟著跛足道人訪仙問道去了。在曹雪芹筆下，這個鄉宦之家的跌落起伏正是預演了權貴大家賈府沒落之路，而賈雨村卻一步步地走上了巔峰之路。
那麼，這個鄉宦之家是如何在一兩年的短暫時間內就徹底敗落了呢？甄士隱又是如何超度解脫了人世的生死苦難而離家出走的呢?一僧一道為何前後三次都要幫助甄士隱跳出火坑脫離苦海呢？雖然作者把真事隱去了，但通過文本的研讀，我們還可以看到一些蛛絲馬跡。甄士隱本就是個有宿慧的人，但尚未親身經過由盛到衰的過程，故而始終未能徹悟。
第一次是在夢中，甄士隱正閒坐著看書。因夏日炎炎，他便迷迷糊糊地睡著了，竟夢到了“假作真時真亦假，無為有處有還無”的太虛幻境，見到了正攜著“通靈寶玉”要“下世度脫”的一僧一道，聽到了絳珠仙草和神瑛侍者發生的“千古未聞的罕事”……但甄士隱終究是個肉體凡胎，尚未參透其中的玄機，只能止步於太虛幻境門前而不得入。
第二次是在門口，甄士隱正抱著的英蓮。令人感慨的是所夢之事，當日便成了真，只見癩頭跣（xiǎn）腳的僧人和跛（bǒ）足蓬頭的道人瘋瘋癲癲地談笑而至。其中，僧人直言甄英蓮是個“有命無運，累及爹孃”的女孩。甄士隱雖聽得明白，但並不理睬，反而覺得不耐煩。僧人並不強求，在說了四句讖（chèn）語——“慣養嬌生笑你痴，菱花空對雪澌澌。好防佳節元宵後，便是煙消火滅時”後，便同道人各奔東西去了。其實，就算甄士隱開口想問，也未必能得到準確的答覆，只因時機尚不成熟。
第三次是在街前，甄士隱正拄著拐散心。這一次發生在一兩年後，暮年的甄士隱被接連不斷的事情擊垮了，加之貧病交加，竟漸漸露出下世的光景。正當此時，忽聽到跛足道人的《好了歌》而徹悟，便自斷紅塵之事，跟著跛足道人飄然而去。可憐的妻子封氏只得在孃家同兩個丫鬟日夜做些針線活補貼家用，“封肅雖然日日抱怨，也無可奈何了”。
世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。
世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日說恩情，君死又隨人去了。
世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！痴心父母古來多，孝順兒孫誰見了？
甄士隱雖處盛世，但不太平，稍不留神，便打開了潘多拉盒子，釀成了大禍，再無翻身之地。一是愛女失蹤。英蓮四歲時的元宵佳節之夜，由於甄士隱防範意識不強，只安排家僕霍啟一人抱著英蓮上街賞燈；加之，霍啟看護之責不到位，小解之時竟讓英蓮獨自坐在門檻上等著，致使英蓮被無孔不入的人販子抱走。
二是無處安身。常言道，福不雙至，禍不單行。同年三月十五日，葫蘆廟的和尚們在炸供之時，因不加小心，致使油鍋火逸，雖有軍民來救，但大火依舊無情地把住在隔壁的甄家燒成了瓦礫場。
三是變賣田地。無奈之下，甄士隱一家到田莊安身。怎奈水旱不收，鼠竊狗偷，雖有官兵剿捕，但依舊難以安身，只能把田地折變現銀（再也不能收租了），帶著妻子和兩個丫鬟到大如州（人情大概如是之意）投奔務農的岳父封肅。
四是投人不著。勢利的封肅見女婿狼狽而來，自然心中不樂，看在甄士隱還有些未曾用完的銀子份上，才給了一些薄田朽屋。可甄士隱這個讀書人向來不善於農業勞動，近勉強支撐了一兩年，“越覺窮了下去”。加之，封肅每天風言風語地惡意中傷，致使甄士隱急忿怨痛，卻又無計可施。
《好了歌》從功名、金銀、嬌妻和兒孫四個方面，剖析了人生的無常，詮釋了“世上萬般，好便是了，了便是好。若不了，便不好；若要好，須是了”之道，頗具宗教色彩，意在勸誡世人看破紅塵。甄士隱對自己悲催的人生再無留戀，他對《好了歌》的精妙解注，更讓人對世間的種種榮枯悲歡感慨不已。讀者雖然還未閱讀到賈府之主要情節，作者卻已簡要地通過甄家這個沒落的故事，渲染了濃郁的空無氛圍，鋪墊了全書悲涼的主旨。
陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。
蛛絲兒結滿雕樑，綠紗今又糊在蓬窗上。
說什麼脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜？
昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。
金滿箱，銀滿箱，轉眼乞丐人皆謗。
正嘆他人命不長，那知自己歸來喪！
訓有方，保不定日後作強梁。
擇膏粱，誰承望流落在煙花巷！
因嫌紗帽小，致使鎖枷槓；昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長。
亂烘烘，你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。
甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳！
閱讀更多 語易讀書 的文章
