讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

說起古玩界的專家,想必大家腦海的第一反應便是馬未都,他玩得通透,玩得智慧,然而其中在古玩界中還有個人比他稍勝一籌,他就是被稱為“京城第一玩家”的王世襄。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 四歲時的王世襄(左一)與哥哥

紈絝子弟初養成

王世襄出生在一個富有家庭,其先祖是福州的望族之一,父親王繼曾經擔任過張之洞的秘書,後來更是擔任過北洋政府的國務院秘書。母親金章溫柔賢惠,琴棋書畫無一不精,而他的舅舅金北樓則是民國北方畫壇的佼佼者。出生在這樣的家庭,王世襄自幼便能接受到良好的教育,家中有私塾老師教授四書五經。可惜的是王世襄自幼卻好動淘氣,每次去他舅舅家,不是捅馬蜂窩,就是上房揭瓦。由於他的哥哥早夭,家中眾人自是對他多番疼愛,他的母親總是說:“只要於身體無害,就隨他去吧。”

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 王世襄母親

在這樣的氣氛下成長,王世襄漸漸地滋生出紈絝子弟的風氣。10歲時他便開始養鴿子,舉著大竿子趕著鴿群到處跑,他還在家中養蟋蟀,時不時就跟別人鬥蟋蟀,此外他還自己學習馴鷹和放狗、捉獾、逮兔。由於家境優越,北京城內各種雜七雜八的玩意他都玩過,很快他便成了北京城內有名的少年玩主。在學習上,王世襄則是以玩鬧為主,每週學校的英語老師佈置英語作業,他都沒按要求交作業,反而將自己的玩鴿心得寫下來上交,氣得老師怒斥他道:“汝今後如再不改換題目,無論寫得好壞,一律給不及格!”

在得過且過之中,王世襄考入燕京大學醫學科,可是進入大學的他依舊一派紈絝子弟的作風。養鷹,遛狗,放鴿一樣他都沒有落下,甚至去上學的時候他還手擎大鷹,懷揣蟈蟈。教授們對他都深感氣憤,紛紛斥責他說:“你若再這樣下去,前途就毀了!”但王世襄依舊我行我素,絲毫沒有在意,沉醉於玩樂的他荒蕪學業,考試自然就不及格了。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 王世襄手上的大鷹

幡然悔悟入學境

原本以為王世襄會一直在墮落的道路上越走越遠,但幸好他的人生出現了轉折。1939年,一直對王世襄疼愛有加的母親金章突然去世,這讓王世襄受到沉痛的打擊,回想起母親對自己的期望,他卻只顧玩樂,辜負了母親。“母親的去世,使我醒悟,覺得自己愧對父母的關愛和期望,於是,我開始認真唸書。”

晚年的王世襄在回憶這段往事時說道。他開始改變,擺脫了過去那個只顧玩樂的自己,摒棄一切玩好,專心學習,就這樣他考入燕京大學研究院。在學校他勤奮好學,先後花費了五年的時間完成了《中國畫論研究》,成功拿到了文學碩士學位。

之後王世襄輾轉來到了四川,在這裡他遇到了著名建築家梁思成。梁、王兩家乃是世家,梁啟超是王世襄的伯祖王仁堪的學生。在梁思成的推薦下,王世襄得以見到歷史語言研究所所長傅斯年,但傅斯年早就聽聞王世襄的紈絝之名,並沒有接見他。之後王世襄在梁思成的幫助下來到中國營造學社工作,他一面進行野外調查工作,一面博覽群書,增強自己的見聞,為自己在日後從事明式傢俱的研究打下了基礎。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 1959年冬,朱家溍(後排左一)及其母親和王世襄(後排右一)在一起合影

兩次奔波為國寶

1945年日本戰敗投降後,在梁思成和故宮博物院院長馬衡的推薦下,王世襄被派到了北平清理戰亂損失文物。王世襄經過一番調查後發現北平中多數遺失的文物都被德國人楊寧史買走。為了能夠追回這些國寶,王世襄整日在北平和天津兩地奔波,最終才查出楊寧史是禪臣洋行的經理。他立即動身前往楊寧史的公司,恰好看見他公司一個外籍女秘書正在打字,文件的內容正是青銅器目錄,王世襄馬上一把把目錄奪過。隨後王世襄馬上找到宋子文詳談此事,在政府的幫助下沒收了楊寧史非法擁有的青銅器240件,為中國保住了這批價值連城的文物。

而王世襄為文物做出的巨大貢獻便是不遠萬里,親自到日本拿回國寶。日本在戰敗投降之前,曾經在中國四處搜刮,奪取了一大批文物,包括宋刊本《五臣註文選》、《後漢書》、《禮記》、明寫本《永樂大典》等等。戰後,國民政府成立了“文物清損會”來負責文物的追討。一開始政府派遣的是考古學家李濟,但李濟卻未能從日本人手中拿回文物,很快政府便派遣王世襄作為代表出發日本。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 王世襄(左)與祖連朋

到了日本,王世襄四處碰壁,日本人奸詐無比,要求王世襄依照聯合國規定:要求償還的文物,必須經證明確為“抗戰”時被劫被盜,還要列舉損失文物的名稱、製作年代、形狀、尺寸、重量等。而王世襄又怎麼可能在短時間內拿出這麼詳細的材料,面對日本的無理要求,王世襄並沒有氣餒。他一方面通知國內相關人員儘量收集相關材料,一方面通過美國在日所設的文物機構尋求幫助。1947年2月,王世襄經過多番努力,終於從日本手中把107箱善本書用輪船運回了上海,使得這批國寶得以在中國重見天日。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 年老的王世襄

散盡家財獻國寶

1952年,王世襄由於受到誣陷說他貪汙文物而被故宮博物館開除。離開故宮後,王世襄依舊放不下他對文物的熱愛。每天他總是會騎著自行車穿梭於大街小巷之中,拜訪工匠,尋找古玩,為了得到心中想要的古玩,他總是不顧一切。後來他自己回憶道:

“那時候,我整天弄一個車,車後邊有一個大架子。大桌子、椅子我都騎車子載回來。全北京城我到處跑,春節我還跑到京東寶坻縣。大年三十晚上,在小店裡睡覺。小店裡很冷,沒有火。我拿兩隻鞋鞋底對鞋底一扣,放在炕沿上當枕頭。只有這樣才能買到極便宜的物件。……”

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

一次,王世襄路過東四掛貨鋪,看見打小鼓的王四坐在杌凳上,便立馬上前鋪問價。王四要價40,他卻忘記帶錢包。等到他再次回到掛貨鋪時,杌凳已經被人買走了,王世襄四處詢問才找到買主,他想要將杌凳買回來,可是買主卻死活不願賣。但王世襄沒有為此就放棄,隔三差五他便上門去拜訪,就這跑了二三十次,用了一年的時間他才花了400塊錢將這個杌凳買下來。為了收藏文物,王世襄可以說是散盡家財,對待文物,他可以不惜重金,可是對待自己的生活,他卻是那麼苛刻,據收藏家馬未都回憶說:

“王世襄有一張黃花梨方桌,購於北京通縣,價格僅5元,捨不得運輸費,自己一手扶車把,一手扶桌腿,將卓扣在背上,騎車運回家,因此獲‘窮王’美稱。”

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

他對於文物的熱愛和研究已經超乎了常人所能想象的境界,他幾乎以一人之力推動了明式傢俱的研和收藏,他所寫的《明代傢俱研究》、《明代傢俱珍賞》開拓了中國古典傢俱領域。每天清晨四點,他便起身做研究,平時也很少接待客人,他只想多花點功夫在文物研究上,他總是說:

“蒐集文化器物總有一個經歷。越是曲折,越是奇巧,越使人難忘。”

更難能可貴的是,王世襄費勁一生去收藏文物,他並非為了佔有這些文物,只是想要把它們保護起來。當時香港商人莊貴侖想要買下他的傢俱,他卻提出了自己的要求:“你買我的傢俱,必須全部給上博,一件也不能留;如同意,79件傢俱我也一件不留。我不講價錢,你給多少是多少,只要夠我買套公寓就行。”就這樣王世襄將手中這批明代傢俱以極低的價格價格賣給了莊貴侖。

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

圖 | 王世襄與白頭偕老的夫人

1993年2月,這批明代傢俱全部被送進上博收藏。對此有人嘲笑他是大傻瓜,他卻不以為意,他說:“我對任何身外之物,都抱‘由我得之,由物遣之’的 態度。只要從它獲得了知識和欣賞的樂趣,就很滿足了。……想永久保存,連皇帝都辦不到,妄想者才是大傻瓜。”

讀書時玩鷹,遛狗,放鴿,教授:前途堪憂!多年後,他成了大師

真正的收藏家懂得文物的真正價值,他們知道只有文物世代相傳,才是最有意義的。著名翻譯家為此曾給王世襄寫過一首詩:“名士風流天下聞,方言蒼泳寄情深。少年燕市稱玩主,老大京華輯逸文。”王世襄奉獻自己的一生收藏文物,卻將它們悉數上交國家,這樣的精神確實令人佩服。

文丨鹿無為

圖片參考來自網絡


分享到:


相關文章: