我並不夢想裝飾一句詩行； 要接近上帝和天堂， 莫過於瓦爾登湖——我居住的地方。——亨利·大衛·梭羅
寧靜的湖泊，一所自建的木屋，被樹林圍繞，與鳥鳴為伴。
梭羅的“隱居”生活，不斷撩撥全世界讀者的心。
他說：“人類已經成為了人類工具的工具。”
他說：“我們的生活都被耗費在細節上……簡單，再簡單。”
《瓦爾登湖》影響了美國的文學，影響了甘地和馬丁·路德·金的社會運動，也影響了無數憧憬寧靜生活的現代人。
可是，你完整地讀過《瓦爾登湖》嗎？
僅是中文譯本就超過20個，英文原版更是層出不窮。
在做選擇之前，可能你需要一個引路人。
蘇塞克斯大學文學教授斯蒂芬·芬德為牛津大學出版社的《瓦爾登湖》撰寫了長達35頁的導讀，並對《瓦爾登湖》書中出現的植物、動物和關鍵詞彙做了詳細註釋。
通過這一篇導讀，芬德教授能幫你澄清有關梭羅的許多幻想和迷思。
比如，梭羅從來不是隱士，林中生活也絕不是避世之舉。
鉛筆廠廠長梭羅，他真的不是隱士
與愛默生、布朗森·奧爾科特、露易莎·梅·奧爾柯特這些在康科德居住的名人不同，梭羅是個地道的本地人。
1817年，他生於老弗吉尼亞路上的一所房子裡。當然，他們家隨後就搬到了麻省的切姆斯福德，隨後又搬去了波士頓。到亨利7歲的時候，一家人還是回到了康科德，他的父親放棄了教師的職業，開了一家鉛筆製造工坊。
亨利·大衛·梭羅
可以說，亨利成長於此地，足跡遍佈周圍的河流與森林，並在這裡接受了正式教育。除了他在哈佛大學讀書的四年，在斯塔滕島當家教的一年，以及一些短途的旅行之外，他的一生都是在康科德度過的。
在美國，沒有哪個城市像康科德一樣，與這個國家的政治與文化歷史有如此密切的聯繫。梭羅從哈佛畢業回來之時，這裡已經成了美國的聖地之一，同時也是新英格蘭超驗主義運動的中心。超驗主義俱樂部的集會在愛默生的家中舉行，吸引了來自劍橋鎮、波士頓，以及本地的積極分子。
超驗主義思想最終轉化成了許多實際的公共運動項目，比如女性權利、教育改革、提高女工勞動待遇，或是廢奴運動。梭羅在這個圈子裡並不孤獨，他激烈反對1850年妥協案，根據這一法案，北方自由州必須將黑奴送回南方奴隸主手中。梭羅曾把黑奴藏匿在康科德的家中，並幫助他們逃往加拿大。
梭羅也積極參與康科德演講團體“學院”的活動，一生中在“學院”發表了近20次演講。在1843年，他是團體中最活躍的組織者之一，並且主管財政事務，離任時盈餘9.2美元。
同時，梭羅是實業家、創業者，他以嚴肅的態度在父親的鉛筆廠工作，開發了新的純度更高的石鉛，製造的鉛筆銷量很好，並以優秀的品質獲得了獎項。1859年梭羅父親過世，他隨後接管了鉛筆廠的業務。他也是擁有技術的專業人員，專家級的測量員。
這些形象跟他的生活方式似乎不太匹配，或者跟他表現出來的生活方式並不相符——通常，大家似乎認為他是個很悠閒的雜務工。
《瓦爾登湖》，失敗作家的代表作
要確定梭羅是什麼時候開始寫作、什麼時候成為作家，這幾乎是不可能的事，因為他根本不能靠書來養活自己。
不過《瓦爾登湖》這本書卻是源自它的前身《康科德及梅里馬克河畔一週》。1842年，梭羅的兄長突然過世，使他身心遭受重創。他準備寫一些紀念性的文字，這需要他找一個合適的地方，不受打擾地待一段時間。他最終找到了瓦爾登湖。
愛默生在瓦爾登湖擁有一片林地，於是欣然應允梭羅前去居住，梭羅順便可以清掃雜木，栽種新樹。1845年7月4日，美國國慶日，梭羅就搬去了瓦爾登湖居住。他在那裡住了兩年多，其間也常常回到康科德探望家人和朋友。
瓦爾登湖梭羅小屋的復建品
《康科德及梅里馬克河畔一週》出版於1849年，作為新作家，梭羅放棄了版稅，贏得首印1000冊的待遇。四年之後，還有703冊沒有售出，梭羅回購了這些庫存，在日記中寫道：“我現在擁有了將近900冊藏書，其中有超過700本都是我自己寫的。”
在寫作《一週》的時候，梭羅將心思和精力投入了另一本書的寫作中。《瓦爾登湖》的第一稿完成於住在瓦爾登湖期間。到1854年，波士頓的出版社Ticknor & Fields終於不太情願地表示願意出版，畢竟《一週》已經是一本失敗的圖書了。《瓦爾登湖》出了7個版本，篇幅越來越長，內容也越來越複雜。
《瓦爾登湖》首版
牛津英文經典的版本選擇了1854年8月由Ticknor & Fields出版的首版文本，這也是梭羅在世時出版的唯一一個版本。
從細節來說，難以判斷文本究竟是不是作者最終的意願。由於梭羅寄給出版社的校樣遺失，現在無法分辨哪些改動是作者的意圖，哪些是出版社編輯的想法。由於五年前《一週》的失敗，梭羅並不具備與出版社較真的資本。他那時候還不是什麼有名的作家。尤其是在拼寫和標點的問題上，出版社的編輯和排字工往往有權去決定對錯。而且每家出版社也有自己的編輯風格，除了對極為重要和脾氣不好的作家，他們一般也並不妥協。
誤讀，也許是流行的必要元素
梭羅在世的時候，《瓦爾登湖》並沒有受到讀者的歡迎。愛默生對梭羅更多的是朋友情誼，而不是把他當作重要的作家來對待。當時的評論家也並不重視這本書。第一位認真對待它的評論家是一位英國女性——喬治·艾略特，她在1856年1月發表在《威斯敏斯特評論》的文中盛讚了它對“自然現象的細緻觀察……文字詩意而感性”。
瓦爾登湖，攝影師：斯格特·米勒
現在可不一樣了。如今，《瓦爾登湖》早已聞名世界，其影響力已經很難估算了。在第二次世界大戰之後的四十年，它就已經有了超過50個譯本。它所宣揚的獨立精神影響了托爾斯泰、甘地和馬丁·路德·金等許多的道德與政治改革家。許多環境保護主義者都將《瓦爾登湖》作為他們的事業起點。最近一項調查發現，美國的教授認為《瓦爾登湖》是最應該教給學生的19世紀文學文本，遠比《紅字》和《白鯨》重要。
為什麼？也許是美國的讀者認可了書中對中產階級價值觀的批評，這些觀念讀起來很有趣，但是他們自己不太可能真的按照它倡導的方式生活。
核心的問題是，究竟哪一個人是“梭羅”？區別在於，一個人寫了《瓦爾登湖》這本書，還有一個人通過這些文字在與讀者對話。在《瓦爾登湖》中的“梭羅”，“完全不需要郵局”，對報紙也表達過蔑視。但是根據梭羅的第一位編輯弗蘭克·桑伯恩所說：“在康科德的居民中，跑郵局最勤的、看報紙最多的，就要數梭羅了。”
所謂的林中隱居生活，根本不是那麼回事。瓦爾登湖不是荒野，而是當地居民經常去度假的地方。梭羅也不是真正“住在”瓦爾登湖，說起來更像是在那裡野營，更不是隱居。他經常進城，小屋也接待了許多訪客。
如果有人覺得《瓦爾登湖》只是關於孤獨的“林中生活”，那絕對是誤讀了這本書。
（以上內容編譯自牛津英文經典《瓦爾登湖》，如果你想知道圍繞梭羅和《瓦爾登湖》還有哪些爭議？有哪些誤讀？請購買本書閱讀完整版導讀。）
Walden
叢書名：牛津英文經典
ISBN: 9787544765008
定價：39.00元
出版：譯林出版社
自牛津大學出版社原版引進
選定大英圖書館收藏首版文本
蘇塞克斯大學文學教授斯蒂芬·芬德撰寫導讀、註釋
附有康科德周邊地圖、梭羅生平年表、拓展閱讀列表及版本說明
紀念版《瓦爾登湖》
ISBN：9787544768306
定價：198.00元
出版：譯林出版社
點擊封面即可購買
譯者仲澤詩性美文，近百幅高清彩照
布面精裝，大開本彩印
完美呈現瓦爾登湖的四季美景、湖光風物
經典譯林《瓦爾登湖》
ISBN：9787544768764
定價：28.00元
出版：譯林出版社
經典譯林暢銷版
附有葦岸導讀《我與梭羅》
愛默生導讀《梭羅小傳》
我到林中去，是因為我希望過深思熟慮的生活，只是去面對生活中的基本事實，看看我是否能學到生活要教給我的東西，而不要等到我臨死時才發現自己並沒有生活過。
——《瓦爾登湖·我生活的地方，我生活的目的》
閱讀更多 譯林出版社 的文章
