阮玲玉爲什麼會在25歲大紅大紫的時候自殺?

貝爺九點見


阮玲玉的死,來自於她的遇人不淑。

作為中國無聲電影事情著名的影星之一的她,被譽為“中國的英格麗·褒曼”,其影壇地位僅次於時年的影后胡蝶。

然而,她的命運又是悲慘的,年僅25歲的大好年華自殺身亡亦是讓人痛惜不已的。

說來,真正造成或者說促成她自殺的緣由,來自於和她糾葛頗深的三個男人。他們,在她的生命裡扮演的角色始終冷漠殘酷,讓她這個始終溺水狀態的柔弱女子無助沉落。

先說張達民。

父親早逝,母親為生計到了張家幫傭,時年阮玲玉7歲,在陌生的張家後院孤單地長大。16歲的時候,因為出落婷婷美麗吸引了張家少爺張達民的注意。然而,張家肯定不會同意,遂將阮玲玉母親驅逐家門。而此時張達民卻暖心悄悄接濟她們母親,就此深深打動了阮玲玉,而同意了跟大七歲的張達民同居。然而張達民卻是個不折不扣的花花公子,在玩夠了之後便把她拋棄。

還好,她自強,在張慧衝的介紹下進入明星影片公司,憑著自己的努力成為了一名演技精湛備受觀眾喜愛的大明星。

接下來說唐季珊。

進入演藝圈之後,阮玲玉認識了唐季珊。一個很有錢的茶商。

作為影片公司的大股東,一次偶然的機會他認識了阮玲玉,就被她的美貌迷倒,繼而瘋狂追求她。然而,他只是一個情場高手而已,不會真正為了誰而駐足,並且他還有家室。可是,他的甜言蜜語卻成了阮玲玉的蜜糖。

這樣的他,肯定不會真的待她好。得到後,他就待她很差了,恰這時張達民又出現。看著阮玲玉和唐季珊在一起,落魄公子張達民妒火中燒,以萬般低劣的手段侮辱阮玲玉。而唐季珊不僅不救阮玲玉於深淵,還落井下石,為了自己的面子逼著阮玲玉登報聲明二人雖同居,但是經濟是獨立的。無奈,阮玲玉放棄了自己的尊嚴這麼做了。

可是,傷害還在後面。

唐季珊這時,在外面又結識了新歡,一個舞女。出於面子,她選擇了一個人的獨自承受。其日子煎熬,可想而知。

最後說下蔡楚生。

就在阮玲玉最無助最絕望的時候,蔡楚生出現了。作為民國時期最為著名的大導演,為無數人所仰慕。阮玲玉,也不例外。當時,他們正在合作《新女性》的電影。不知為何,阮玲玉沉浸在女主自殺的戲中無法抽身。於是,蔡楚生溫暖地去安慰她。在日夕相處中,蔡楚生被阮玲玉深深吸引。

他的介入,其實對當時的阮玲玉是一種救贖。

然而。他因有著家室,愛惜著自己的名聲,而放棄了對阮玲玉的幫助。

他的退卻,就此加速了阮玲玉對這個世界的毫無留戀。

面對張達民的無賴,唐季珊的背叛,蔡楚生的冷漠,阮玲玉終不堪壓力,在人言可畏裡對這個世界生厭甚深,就此選擇了服下巨量的安眠藥自殺。

1935年3月8日,她再也沒有醒來。


作家桑妮


阮玲玉的香消玉殞,最根本的原因在於兩個“吃相”難看的人渣的裡應外合前後夾擊:一個是“軟飯硬吃”的落魄公子哥兒張達民,還有一個就是“吃著碗裡看著鍋裡”的演藝圈內的暴發戶兼家暴男茶商唐季珊。


剎那芳華的一生

言歸正傳,阮玲玉是民國演藝圈中一個傳奇一段芳華,1910年出生於上海一個普通工人家庭,命運多舛,6歲史父親撒手西去,從此孤女寡母相依為命。16歲的豆蔻年華時,天生麗質能歌善舞的她被一富家少爺張達民看中,從此二人同居,但極重門第觀念的張家卻不肯接納婢女出生的阮玲玉為媳。但屋漏偏逢連夜雨,張父去世後,張達民這位公子哥兒自此成了無業遊民坐吃山空。於是,阮玲玉開始走上了影壇自謀職業,並一步步躋身於民國演藝圈中的一流明星之列,但同時二人的矛盾不斷加深乃至不可調和終至反目成仇,於1933年正式分手。

(阮玲玉與張達民)

命運給他關上了一扇門但卻僅僅只是給她畫了一扇窗。不幸的是,才脫虎口又入狼穴的阮玲玉落入了花言巧語的情場老手唐季珊手中。

唐季珊可不是沒有故事的男同學,當得上“萬花叢中過片葉不沾身”的高手,家中彩旗不倒外面紅旗飄飄。他的妻子是廣東一位富商的女兒,他賺的第一桶金就是源自於他的老婆家。但這個唐季珊在認識阮玲玉之前,還有一位著名的情人,那就是中國默片時代的“影后”張織雲。與阮玲玉同居後兩人分手,而在阮玲玉和唐季珊你儂我儂時,張織雲曾經給阮玲玉寫了一封信說:你看到我本人,你就能夠看到你的明天。但沉浸在唐季珊的甜言蜜語中的阮玲玉不以為然,認為張織雲是在妒忌她。很快,唐季珊在與阮玲玉同居一段時間後,再次在外面金屋藏嬌,那就是民國影壇上另一位女明星梁賽珍。於是對阮玲玉柔情不再,經常打罵苛斥。

(張織雲、阮玲玉、梁賽珍)

而此時,“前度周郎今又來”。走投無路的張達民又找上了阮玲玉,在阮玲玉剛剛殺青上映的《新女性》火爆之時,張達民耍無賴將阮玲玉以“侵佔罪、偽造文書罪”告上法庭,同時控告阮玲玉和唐季珊“妨礙家庭罪”和“通姦罪”。然後,一些追新逐臭的小報藉此大肆渲染,成噸的口水與鄙視撲面而來,一犬吠影、百犬吠聲,這種鋪天蓋地的下流黃色的不實之詞裹挾這阮玲玉。而此時,唐季珊為了愛惜自己的“羽毛”,逼著阮玲玉在報紙上發了一則聲明說自己和唐季珊同居,經濟是自立的,以此來證明唐季珊的清白。

1935年的國家婦女節,不堪重負的阮玲玉服下了安眠藥自盡,時年26歲。


流行一時“人言可畏”說

死訊一出,影壇內外一片譁然,安放阮玲玉遺體的殯儀館內“紅燭搖曳,萬眾同哀。花圈滿地,一片喪色。”然而,

當時造謠誹謗的記者們將她的死歸根於受《新女性》(根據民國期間另一位自殺的女影星艾霞的故事改編)這部電影的教唆,或說她“殉訟”。面對這樣“雞鳴不已”的紛亂局面,義憤填膺的魯迅先生在病中寫下了著名的雜文《論人言可畏》怒斥這些下流無恥的記者和報刊。而《新女性》的編劇孫師毅悲憤之餘寫下了這樣的輓聯:

誰不想活著?說影片教唆人自殺嗎?為什麼許許多多,志節攸虧,廉恥售盡,良心抹殺,正義偷藏,反自鳴衛道之徒,都尚苟安在人世;我敢說死者,是社會脅怕她致死的!請只看囉囉唣唣,是非倒置,涇渭故淆,黑白不分,因果莫辨,卻稱是輿論的話,居然發賣到靈前。

孫師毅的夫人藍馥清更是悲憫不已,輓聯也言簡意賅:

韋明之前,尚存萬難;艾霞之後,此又一人!

至此,當時的輿論主流對阮玲玉的自殺歸結於“人言可畏”這四個字。

這個原因是源於當時報紙上登載的阮玲玉的兩封遺書,但都是唐季珊提供的,一直以來許多人對這兩份遺書的真實性表示懷疑,認為破綻較多,特別是那個張達民當時就指出遺書不是阮玲玉的筆跡,但當時輿論一邊倒的形式下,再加上眾人一邊倒的指責外界的聲音,其死亡的原因在很長時間一直都是“人言可畏”這四個字一言以蔽之。

當時最流行的兩封遺書:

【其一】致外界

我不死,不能明我冤。我現在死了,總可以如他心願;你雖不殺伯仁,伯仁由你而死。張達民我看你怎樣逃得過這個輿論;你現在總不能再誣害唐季珊,因為你已害死了我啊。我現在一死,人們一定以為我是畏罪。其實,我何罪可畏?因為我對於張達民沒有一樣對他不住的地方,別的姑且勿論,就拿我和他臨別脫離同居的時候來說,還每月給他一百圓。這不是空口說的話,是有憑據和收條的。可是他恩將仇報,以怨報德,更加以外界不明,還以為我對他不住。唉,那有什麼法子想呢!想了又想,惟有以一死了之罷。唉,我一死何足惜,不過,還是怕人言可畏,人言可畏罷了。阮玲玉絕筆廿四、三月七日

【其二】致唐季珊

季珊:我真做夢也想不到這樣快,就會和你死別,但是不要悲哀,因為天下無不散的筵席,請你千萬節哀為要。我很對你不住,令你為我受罪。現在他雖這樣百般地誣害你我,但終有水落石出的一日,天網恢恢,疏而不漏,我看他又怎樣地活著呢。鳥之將死,其鳴也悲,人之將死,其言也善;我死而有靈,將永永遠遠保護你的。我死之後,請代拿我之餘資,來養活我母親和囡囡,如果不夠的話,請你費力吧!而且刻刻提防,免她老人家步我後塵,那是我所至望你的。你如果真的愛我,那就請你千萬不要負我之所望才好。好了,有緣來生再會!另有公司欠我之人工,請代我收回,用來供養阿媽和囡囡,共二千零五十圓,至要至要。另有一封信,如果外界知我自殺,即登報發表,如不知,請即不宣為要。阮玲玉絕筆廿四、三月七日午夜

這二封遺書後來發表在1935年4月1日的《聯華畫報》上。


死因的另一種說法

半個多世紀以後,人們發現1935年4月26日發行的《思明商學報》上另外兩份阮玲玉的遺書,而這份報紙當時發行量很少,故一直沒有引起大的反響。但從阮玲玉先後遇見的兩位“人渣”的狗改不了吃屎的秉性來看,這兩封遺書當是真實的遺書。

而且在發表遺書的同時還刊登了一篇說明文章指出,阮玲玉自盡後,唐季珊畏於社會壓力,要求梁賽珍的妹妹梁賽珊代筆,偽造了兩封“遺書”,並以“人言可畏”的說法將他虐待阮玲玉致死的罪責推向外界。阮玲玉的臨終絕筆,最終使梁賽珍姐妹認清了唐季珊的嘴臉,出於良心,她們決定公開阮玲玉的真實遺書。

其一】給張達民

達民:我是被你迫死的,哪個人肯相信呢?你不想想我和你分離後,每月又津貼你一百圓(陳按:當時一銀圓的購買力相當於今人民幣40—50元)嗎?你真無良心,現在我死了,你大概心滿意足吧!人們一定以為我畏罪,其實我何罪可畏?我不過很悔悟不應該做你們兩人的爭奪品,但是太遲了!你不必哭啊!我不會活了!你也不用悔改,因為事情已到了這種地步。

其二】給唐季珊

季珊:沒有你迷戀XX(按:指梁賽珍),沒有你那晚打我,今晚又打我,我大約不會這樣做吧!我死之後,將來一定會有人說你是玩弄女性的惡魔,更加要說我是沒有靈魂的女性,但,那時,我不在人世了,你自己去受吧!過去的織雲(按:指唐季珊“始亂終棄”的同居情人、早期影星張織雲),今日的我,明日是誰?我想你自己知道了就是。我死了,我並不敢恨你,希望你好好待媽媽和小囡囡。還有聯華欠我的人工二千零五十圓,請作撫養她們的費用,還請你細心看顧她們,因為她們惟有你可以依靠了!沒有我,你可以做你喜歡的事了。我很快樂。玲玉絕筆

從這兩封遺書來看,阮玲玉的自殺最主要原因就是兩位渣男造成的。

而至於阮玲玉在拍攝《新女性》是與才子導演蔡楚生的互相愛慕暗生情愫但終於不了了之,有人說懦弱的蔡楚生是壓垮駱駝的最後一根稻草,也許有一定的道理,但更應該看到蔡楚生當時也是“使君有婦”之身,若再沾花惹草,那又與迫害阮玲玉致死的兩位渣男“與狼共舞”的一份子了。


阮玲玉生如夏花的一生,一如“我是這遙遠的瞬間,是劃過天邊的剎那火焰”,短暫而輝煌,寂寞而永生。斯人已逝,風華永存。


吃素的穿山甲


她死後30萬人送葬,魯迅為她寫文

她的名字,當年在上海乃至全國,無人不知

中國電影協會開過她的學術研討會

香港大學專門設立過她和中國電影的課程

她被美國CNN評選為“史上最偉大的二十五位亞洲演員”之一

  

她在25歲就拍了29部電影

而她的生命也終止在25歲……

今天,眠眠就來說說這位民國女神。

  

01

  

1935年3月7日晚上,上海聯華公司里正舉辦一場盛大的舞會。當時中國電影界的所有大腕幾乎悉數到場,大家一起把酒言歡,氣氛好不熱鬧。

  

席間,一位身著綠底花織旗袍、燙著大波浪的捲髮,笑靨如花的女人,格外引人注目。她就是這部影片的女主角,紅遍上海灘的著名女影星——阮玲玉。

  

阮玲玉在舞會上談笑風生,沒有任何異常表現——除了臨近席終,起身與在座的各位一一告別,並與所有的女演員熱情擁抱。

  

她不斷地問大家:“我是不是一個好人?”

  

彼時的阮玲玉深陷輿論漩渦,她跟張達民和唐季珊的關係糾纏不清,被小報記者攻擊為淫婦。

  

大家以為這只是她有些喝醉了,便不以為意。

  

然而誰也沒想到,僅僅就在這個酒會的4個小時之後,阮玲玉就在家服安眠藥自殺了……

  

噩耗傳來,整個上海都被震動了,當天全國有5位影迷自殺,留下的遺書基本意思還都一樣。

  

“阮玲玉死了,活著還有什麼意思。”

  

她出殯的那天,幾乎全上海的人都來了。靈車所經之處萬人空巷,長長的馬路被送行的30多萬的民眾圍得水洩不通。美國《紐約時報》為此刊發了頭版新聞,稱這是“當世最偉大的哀禮”。

02

  

1910年4月26日,祖籍廣東的阮玲玉,出生在上海。

  

她的父親阮用榮,是上海浦東亞細亞油棧的工人,因為積勞成疾,在44歲那年因肺癆去世。可以說,阮玲玉這個後來的女神,是出自一個最底層的家庭之中,

  

父親離世那一年,阮玲玉還只有五歲。一年後,六歲的阮玲玉跟著母親到一家張姓富戶幫傭。

  

在那裡,阮玲玉遇到了她生命中的第一個男人。他是張家四公子,名叫張達民。

  

18歲的張達民長的白白淨淨,手指蔥白,但同時他也有著所有富家公子共同的陋習,包括和自己的丫鬟廝混。

 

那一年的阮玲玉在張府里長到了15歲,也許是在某一個夏天的黃昏,年輕的張公子在窗邊看見了院子裡的年輕女孩子。夕陽為她的身形勾上了一抹金黃,年輕女孩子細嫩的肌膚在空氣裡散發著芳香。張達明的眼睛被阮玲玉初露彌端的美麗黏住了,一個瞬間裡他決定追求這個丫鬟。

  

最開始是一點點微小的幫助,再然後是慢慢變得迅猛的攻勢。富家子弟彎起的眼角和唇邊的淺笑很容易讓年紀輕輕的女孩子淪陷。

  

但是和所有的戀愛故事一樣,公子的母親出場了。

  

“我家前程遠大一表人才的兒子,怎麼可以和一個身份低微的丫鬟拉拉扯扯的!”一天天的打壓讓阮玲玉消瘦起來,張公子看在眼裡疼在心底。

  

於是,他們私奔了,在愛情開始的第二年。阮玲玉曾經以為幸福就這樣為她打開了門,但現實永遠不是王子和灰姑娘。

  

張達民是個身無所長的傢伙,但是柴米油鹽醬醋茶處處要錢,16歲的阮玲玉只能為了生計奔波,而過慣了富貴日子的張公子又能美好幾天。

  

幾個月過去後,張達民又回到以前那種花天酒地的生活中去了,給阮玲玉的生活費也越來越少。

  

這個時候,一個改變阮玲玉命運的人出現了——張少爺的哥哥張慧衝,一位頗有成就的電影導演。

  

小丫鬟走進了電影圈,小丫鬟成了阮玲玉。

03

  

毫無表演經驗的阮玲玉,被導演卜萬蒼一眼相中,出演《掛名夫妻》的女主角,隨後又出演了《北京楊貴妃》,《血淚碑》,《洛陽橋》,《白雲塔》等一系列電影,開始慢慢嶄露頭角。

  

踏上從影之路,可以說是阮玲玉的幸運,但也是她悲劇的開始。

阮玲玉遭遇的第一個麻煩,就是她的愛人。

  

張達民沒有任何生存技能,一直是靠家裡的錢接濟。在張家大老爺去世後,他很快就花光了自己分到的那份遺產,然後迷上了賭博,欠下了高利貸。於是,張達民自然而然就打起了阮玲玉的主意。

  

那時的阮玲玉,名氣已經越來越響,美麗也為著大眾所知,片酬收入自然也是越來越高。一開始,她倒是願意接濟張達民的,但很快她就發現,自己本來想託付終身的男人,其實是個“無賴+無底洞”。

  

漸漸地,阮玲玉不願意再給張達民錢了,而張達民的嘴臉也就慢慢露了出來:不給錢?就想盡各種辦法要!

最讓阮玲玉接受不了的,是張達民一直揚言要把她16歲就和自己同居的故事捅給小報記者——他甚至會把當時小報報道另一個影星胡蝶打離婚官司的各種花邊報道拿給阮玲玉看,作為無聲的恐嚇。

  

阮玲玉一直是個脆弱的女子,此時又已是明星,自然害怕張達民的要挾,只能一次又一次滿足張達民的伸手要錢。

  

1932年,“一·二八淞滬抗戰”爆發,和當時的不少演員一樣,阮玲玉也去香港躲避戰火,這時她還帶著張達民。

  

在香港,還沒擺脫第一個渣男,阮玲玉又遇見了第二個渣男。

04

  

第二個男人叫做唐季珊。

  

和張達民相比,唐季珊是那種標準的霸道總裁:他是整個東南亞都有名氣的富商,茶葉大王,同時他還是阮玲玉所在的“聯華電影公司”大股東。

他們相遇在一個酒會。頭頂的吊燈光華璀璨,旗袍女子和西裝的商人觥籌交錯,光華流轉下唐季珊透過紅酒杯看到了另一端美人模糊的倩影,旗袍勾勒出她背部的美好曲線,他幾乎能想象出這個女人輕輕軟軟的腰肢抱住的感覺。也許還有淺淺的腰窩,他隨意的發呆。

  

被他注視的阮玲玉走了過來。唐季珊曾經很多次在電影院看到這張臉,但她比熒幕上更加的迷人——臉龐上帶著一抹淺淺的憂愁,但是目光裡有堅強,脖頸修長如同天鵝。唐季珊抑制不住的想要伸出手撫平阮玲玉眉頭上的愁緒,他想要親吻她花瓣一樣的嘴唇。

  

“唐老闆?”

他驚醒過來,帶著真心抑或假意的笑容和阮玲玉碰杯。

  

這個時候的阮玲玉並沒有放在心上,但是酒會結束之後,唐季珊開始了熱烈而迅猛的愛情攻勢。

  

一開始,阮玲玉是迴避的,但唐季珊無論形象、財力、溫柔體貼程度都遠勝張達民,一直渴望得到一個依靠的阮玲玉,漸漸對唐季珊產生了感情,開始和他交往。

這個時候,阮玲玉收到了一封女人的來信。寫信的人叫張織雲,曾經也是一名電影大明星,和阮玲玉氣質很像,而她是唐季珊的前任女友。

  

在那封信裡,張織雲告訴阮玲玉,唐季珊在廣東有一個原配夫人,因為唐季珊的發跡全是靠那位原配夫人家裡的財力和勢力,所以一直不敢離婚。而自己今天的命運,就是阮玲玉的明天。

  

已經墜入愛河的阮玲玉並沒有把這封信當回事,以為張織雲只是出於女人的嫉妒,她相信唐季珊是真心準備和她過一輩子的。

  

回到上海後,阮玲玉離開了張達民,搬到了唐季珊在新閘路買的一幢漂亮的三層小洋樓,開始和他同居。

  

也許那是阮玲玉生命裡最快樂的一段時光吧,清晨的時候在愛人身邊醒來,推開窗子,開始新的一天。夜晚的時候則擁抱著自己的愛人入睡。

洋樓的每一處都有過他們愛情的記憶,她可以不用想其他,無論是張達民還是花邊小報。

  

05

  

1933年4月,張達民回到上海的二人居所,發現阮玲玉已經搬走。再一打聽,得知阮玲玉搬去的是唐季珊的小洋樓。

  

對於唐季珊,張達民是不敢動的,想來想去,他找到了阮玲玉,要求阮玲玉補償他“分手費”。阮玲玉只要能擺脫張達民,願意接受他的苛刻條件——兩人簽訂了《阮玲玉張達民脫離同居關係約據》。其中第二款明確規定:阮玲玉每月給張達民一百元,以二年為期。

  

阮玲玉覺得,終於可以擺脫張達民,和唐季珊幸福地生活在一起了。但她不知道,她被兩名渣男循環虐待的日子,才剛剛開始。

  

每月100元,普通老百姓花花足夠了,但根本滿足不了張達民的胃口。手頭拮据的他很快就操起了“老本行”:敲詐阮玲玉。而且第一次敲詐就是一個獅子大開口:索要5000元大洋。

  

阮玲玉去徵求唐季珊的意見,唐季珊自然臉色不好看,表示自己一分錢也不會出,也不建議阮玲玉給他錢,因為張達民是個無賴。

於是,阮玲玉就下了狠心,一分錢不給張達民。沒想到阮玲玉敢反抗的張達民,隨即一紙訴狀告到法院。

  

張少爺向法院狀告唐季珊騙拐妻女、破壞他人家庭,唐季珊為了一己之私,大肆向媒體宣傳當年阮玲玉和張達民是私奔,並沒有結婚,所以自己並不是騙拐妻女。

  

這場看似兩男爭一女的戰爭,實際上摧毀的卻是阮玲玉的一切。誰能想象,在這場戰爭的背後,有多少閒言碎語攻向阮玲玉,而這是一個女人無法承載的……

  

曾經,她試圖淡然處之。卻又在一次次不斷的紛爭中被推向輿論之巔。

  

而這時,她又遇見了生命中的第三個男人。

06

  

第三個男人是一個年輕的導演,名叫蔡楚生。

  

他執導的電影《漁光曲》,是中國第一部獲得國際榮譽的電影。

  

在蔡楚生還沒有名氣的時候,曾經邀請過阮玲玉拍電影,但被阮玲玉謝絕。蔡楚生成名之後,阮玲玉以為蔡楚生不會再找她,沒有想到,蔡楚生又一次請她出演自己導演的電影:《新女性》。

  

《新女性》取材於一個真實的故事,女主角韋明的原型是明星公司的女演員艾霞。艾霞很有才華,除了拍戲,她還經常發表小說和詩歌,在當年被稱為作家明星。

然而,艾霞的情感生活卻很不順利,因反對包辦婚姻而和家庭決裂,只後又談了一場讓人心碎的戀愛,23歲的艾霞為情所傷,最終選擇了服毒自殺。

  

蔡楚生是艾霞的好友,他發現艾霞去世後,還有一些無良小報在惡意中傷她,於是決定拍一部她的電影。關於女主角,他第一個想到的就是阮玲玉。

  

阮玲玉拿到劇本通讀一遍之後,眼淚流了下來,她覺得這個女主角就是自己。

  

《新女性》這部電影,可能是阮玲玉拍得最投入的一部電影。在拍女主角韋明自殺的一場戲時,場內工作人員都淆然淚下,阮玲玉更是因為入戲太深,以至拍攝結束後情緒都無法平復。

  

蔡楚生讓工作人員退場,獨自留下來默默陪伴著阮玲玉。

  

兩個人慢慢聊起了天,才發現彼此有太多的共同語言:和阮玲玉一樣,蔡楚生也是從底層慢慢爬上來的,和當時大多海外留學歸來的導演不同,蔡楚生是從電影片場的義工一點點做起來的。

  

阮玲玉也向蔡楚生傾訴了自己的故事,包括張達民和唐季珊。她對蔡楚生說:“我多麼想成為一名新女性,能夠擺脫自己命運的新女性,但我太軟弱。”

  

蔡楚生這才知道,一個光彩耀人的大明星背後,居然有那麼悲慘的故事。

  

自從那一夜聊天之後,兩人的關係明顯走近。

  

《新女性》上映後,由於是蔡楚生導演,阮玲玉主演,頗受矚目。但是因為影片中有一個小報記者的反面形象,所以電影受到了當時的“上海新聞記者公會”的抵制和攻擊,要求劇組全國範圍公開道歉,一些報紙甚至又開始詆譭阮玲玉。

  

情感和事業雙雙受挫,阮玲玉覺得自己走不下去了。這時候,她希望抓住自己的最後一根救命稻草——蔡楚生。

她希望蔡楚生能帶她遠走高飛。然而,蔡楚生回答她的確是無盡的沉默,還有一縷一縷吐出的菸圈。

  

萬念俱灰的阮玲玉預感到自己的生命已經走到了盡頭。

  

確實,第三個男人蔡楚生算不上渣男,可是他沒種,他不懂得憐香惜玉,他的懦弱和遲疑成為壓垮阮玲玉的最後一根稻草。

07

  

那晚她回到新閘路那幢漂亮的小洋樓,在唐季珊回臥室睡覺之後,阮玲玉對自己的母親說肚子餓了,想吃碗麵。

母親做完面,阮玲玉端起麵碗走進了臥室,之後她將三瓶三十粒安眠藥都倒進麵碗,吃了下去。

  

一代佳人香消玉損,魂斷無歸處。就像一朵曼莎珠華,絢爛而熾烈地開放過,在最絢爛的時候選擇默默凋零。

魯迅在阮玲玉自殺身亡後,曾專門寫了一篇《論人言可畏》,其中開頭就有一句說阮玲玉的死:“不過像在無邊的人海里添了幾粒鹽,雖然使扯淡的嘴巴們覺得有些味道,但不久也還是淡,淡,淡。”

很多人分析阮玲玉的死因,有說他是被渣男害死的,有說她的死是怪自己。其實阮玲玉何錯之有,就像電影《阮玲玉》主題曲唱到的:

  

不過是“貪點兒依賴,貪一點兒愛”

  

千不該,萬不該,芳華怕孤單……


漢周讀書


為什麼民國的歷史那麼精彩,因為除了有那些軍閥、政客,除了那些文學大家,還有像阮玲玉這樣的充滿神秘色彩的人。

阮玲玉本來自社會底層,但是靠著自己的能力16歲出道,25歲火遍中國大江南北,成為中國默片時代的“女王”,本身就是一段傳奇。但是其不幸的感情生活,及25歲離奇自殺更是讓這個紅塵女子增添了一份神秘。

那麼阮玲玉為什麼會在25歲大紅大紫的時候自殺呢?

我認為這既和其性格有關,又和其自身的遭遇有關,阮玲玉本來就處在一個貧困的家庭,而在其六歲的時候,父親早亡,母親為別人幫傭節衣縮食來養活阮玲玉,在當時的上海,上層社會是紙醉金迷,但是下層社會卻是貧寒交加,像《金粉世家》裡陳坤和董潔那樣的愛情故事也只存在於電視劇裡。

民國時期,真實的上海上層社會極端排斥下層,在阮玲玉的母親給人幹活的時候,小時候的阮玲玉只能找到一個角落自己玩耍,沒有玩伴,加上長年受人眼色,形成了阮玲玉性格中由於悲觀的性格。

後來阮玲玉的母親給當時的大戶人家,張家做長工,後來阮玲玉遇到了生命中的第一個男人,就是張家的四少爺,一個紈絝子弟,張達民。在叛逆青春期的張達民展開了對阮玲玉的追求,但是張達民的家人顧及家庭聲譽,因此極力反對他們在一起,並且將阮玲玉的母親辭退了,後來張達民就把他們母女安排下來,並且生活在了一起。

我估計當時的阮玲玉對張達民的愛是真摯的,是感恩的。幾乎與此同時,阮玲玉經人介紹考入電影公司,一下子走進了影界,而且發展的越來越好,可以說在當時的社會,雖然戲子身份地位,但卻在新思潮下引來人們的追捧。

阮玲玉與張達民的生活本應該蒸蒸日上,哪成想那個張達民對阮玲玉新鮮幾天,玩夠了就又開始了其紈絝子弟的做派,成天花天酒地,尋花問柳,吃喝嫖賭,就連繼承張家的鉅額遺產也被張達民揮霍一空。

在張達民揮霍完家產後就把目光放在了阮玲玉的身上,當時阮玲玉已經在影壇很有地位,並且片酬也很好,但是無論如何也滿足不了張達民的敲詐勒索,為了擺脫張達民,阮玲玉也想了很多辦法,比如給張達民找工作,後來又和當時的富商唐季珊戀愛,後來張達民起訴阮玲玉有重婚罪。就在開審的前幾天,由於無法忍受當時的輿論壓力,最後吃安眠藥自殺。

噩耗傳來震驚電影界,各方唁電不可勝數,上海二十餘萬民眾走上街頭為其送葬,隊伍綿延三里,魯迅曾為此撰文《論人言可畏》。


史論縱橫


阮玲玉,20世紀無聲電影時期的一位影星,代表著中國無聲電影時期最高表演水平,在當時聲譽地位僅次於影后胡蝶。

但就是如此一位表演力極強、事業成功的美麗女性,卻在1935年3月8日於家中服安眠藥自殺,

年僅25歲

而《阮玲玉》,則是為了紀念她,在1991年由關錦鵬導演、張曼玉主演的一部電影。

電影《阮玲玉》海報

電影與阮玲玉

電影是從1929年開始講述的。這一年是阮玲玉演藝事業上的一個轉折,她在這一年加入聯華,開始飾演一些真正有發揮餘地的角色。

那個時候,她已經同張達民在一起3年左右。

張達民是阮玲玉母親做工的張家的四少爺,阮玲玉16歲時,因為張家反對兩人在一起,為斷絕來往,將阮玲玉和她母親趕出張家。張達民則不顧家人反對,為其在外租了一套房子,並一起住下。

但張達民本性紈絝,好花天酒地,在之後幾乎都是阮玲玉用工資在養著她。

劇照 阮玲玉(張曼玉 飾)與張達民(吳啟華 飾)

後來,阮玲玉遇到商人唐季珊。比起張達民,唐季珊翩翩君子,又善解人意,似乎能拯救她於水火之中。張達民見阮玲玉與唐季珊感情深厚,心生妒忌,哪怕唐阮二人簽了合約保證每個月給他100元,他也仍不罷休。

劇照 阮玲玉與唐季珊(秦漢 飾)

在張達民的無賴日益暴露時,唐季珊的本性亦逐漸顯露,在幾乎同時,由蔡楚生導演、阮玲玉主演的電影《新女性》因揭露小報記者的殘忍無恥而遭到攻擊——而張達民藉此風頭,將唐季珊與阮玲玉告上了法庭,控告兩人侵佔、偽造文書、通姦等。

自此,窗戶外、家門旁,都有無數窺伺的眼睛與竊竊的私語,他們像是抱著清白的優越感,指責著這位光鮮亮麗的大明星混亂的私生活。

劇照 阮玲玉 街坊四鄰

而與阮玲玉惺惺相惜的蔡楚生在此時,卻礙於流言沒有再往前一步的勇氣。

頃刻間,對阮玲玉來說,她的整個世界都塌陷了。

劇照 阮玲玉與蔡楚生(梁家輝 飾)

她選擇了死亡。

阮玲玉的死,並非單單是感情潦倒或是人言可畏,有人曾說過:“對於孤獨一人的她來說,所有人都是兇手。

就像《阮玲玉》這部電影的片尾曲裡所唱的那樣:“怎受得住 這頭猜 那邊怪”。

哪根是壓死駱駝的最後一根稻草?可能是訴訟、可能是蔡楚生的退縮,甚至可能是朋友在婦女節前夕請她去大學演講的邀約。

阮玲玉骨子裡的確是缺乏反抗精神的,所以她被張達民纏、被唐季珊困。而她在決意自殺後,去見了朋友們。她喝了很多酒,她說她在三八婦女節的演講裡,要這樣講——

今天我們慶祝三八婦女節,就是要慶祝我們女人從五千年的男人歷史中站起來。

她的言語激烈,姿態開朗,倒真像一位新女性了。可《新女性》的結局是什麼呢——女主角韋明在感情、生活與輿論的三重壓力之下,選擇了自殺,她在最後的最後決意反抗,說著“我要報復”,掙扎著讓醫生救救她,卻也為時已晚。

結果,一語成讖。

不知阮玲玉在一口一口吃下放有安眠藥的粥時,是否有過掙扎?

劇照 阮玲玉與朋友們的最後一夜

劇照 阮玲玉寫下遺書

電影裡,阮玲玉在遺書裡說:“還是怕人言可畏,人言可畏。

雖然這封遺書在現今被大部分人認為其是唐季珊的偽造,但當時的情景、《新女性》中韋明亦為小報記者所害,加之魯迅先生之後為紀念她所寫的《論人言可畏》,在我看來,至少“人言”——無論是校報記者們的指責謾罵,還是身邊人的指指點點,都是那麼多根“稻草”裡,很沉重的一根。

作為一個公眾人物,輿論變成了多重壓力。”(導演關錦鵬)

“自己作為一名藝人,我覺得人言可畏。輿論那東西不分年代的,現在同樣那麼可怕。”(張曼玉)


貝爺九點見


所謂留言致死大抵就是解釋阮玲玉的自殺。在民國時期的環境下,演員仍然是大眾口中的戲子,並不是一個正經的職業,處在新舊交接的時代,一個女子以戲為生所承受的壓力更是巨大。

阮玲玉出生於上海一個普通家庭。1926年,迫於生計,她輟學報考明星影業公司,獲導演卜萬蒼賞識,主演處女作《掛名夫妻》,開始步入演藝圈。她因在聯華影業公司主演《故都春夢》,成功扮演妓女燕燕而一舉成名,成為當時最有票房號召力的演員。隨後9年,阮玲玉主演過《神女》、《野草閒花》等29部影片,其樸實、細膩的表演,代表了中國默片時代表演藝術的最高水平。

一如阮玲玉在影片中所飾演的眾多悲情角色,現實生活中的阮玲玉同樣不幸。她先後與三個男人有著情感糾葛而招致各種流言蜚語。黃色報刊的攻擊,社會輿論的壓力,最終使善良而懦弱的阮玲玉不堪重負。1935年3月8日,她將幾十顆安眠藥倒進母親為她煮的八寶粥裡,平靜地結束了年輕而美麗的生命,年僅25歲。

阮玲玉的悲劇,是舊時代中國女性的無聲吶喊與抗議,博得了人們無限同情。上海近10萬市民自發為她送葬,甚至有些迷戀她的觀眾追隨其香魂而逝。幾天後,《聯華畫報》推出“阮玲玉紀念專號”,痛悼她“殉於婦女節,殉於所謂人言可畏,一死剛強,竟以尸諫”; 魯迅也著文《論人言可畏》,痛斥無聊小報記者以筆墨殺人,對“無拳無勇如阮玲玉者”,寄予無限同情和哀傷。


國家人文歷史


阮玲玉,從一個清純少女,16歲到22歲跟公子哥兒張達民同居並且拍電影供養他;23歲脫離了同居關係,又跟一個名叫唐季珊的“懂得玩女人、卻根本不懂得真心愛女人”的富商結婚。

1928年她不堪忍受張達民的折磨,曾服安眠藥自殺。1935年3月7日晚,阮玲玉、唐季珊參加了聯華電影公司的聚會。席間,阮玲玉談笑風生,並無任何異常表現。再有不到一天半的時間,她就得站在法庭的被告席上了(張達民告阮玲玉有重婚罪),大家本以為她會因此而變得憂心忡忡,可從她的外表來看,卻是一副渾不在乎的模樣,也就放下心來。臨近席終,阮玲玉起身與在座的各位一一告別,並與所有的女演員熱情擁抱,大家以為這是她飲酒有些過量所致,仍不以為意,哪知阮玲玉根本未醉,這是她在向同事好友訣別。

深夜,阮玲玉面對在燈下守候的母親,說:“我肚子餓了,想吃碗麵條。”少頃,母親燒好麵條端過來。阮玲玉目送母親走上樓梯,聽著她在三樓關上了房門,隨即端起碗走入二樓她和唐季珊的臥室。這時已是凌晨一點多鐘了。阮玲玉拉開寫字檯的抽屜,取出3瓶10片裝的安眠藥,將30片安眠藥全部倒入碗裡,接著,她把拌了藥的麵條一口一口地吃了下去。

之後,阮玲玉,因為唐季禮的耽擱,錯失最佳治療時機,搶救無效,死亡。


Dora11117107586


任何一個時代,都會有一群無知又自大的人。他們八卦身邊的人八卦明星,用"聽說…"來給其他人背上一塊巨石,這塊巨石又隨著時間越來越大,最終壓的人血肉模糊,難以承受。這世界上最尖銳的不是刀,而是舌頭。💔


分享到:


相關文章: