光棍柴，是孩提時代在鄉下生活給柴火取的名字。顧名思義就是柴裡沒有葉片，全是類聚的棍條，簡稱光棍柴。
70年代的小學生，老師給他們佈置的家庭作業極少，同學們週六和週末三五成群的聚集在一塊玩，十三、四歲大的幫大人做些力所能及的家務，十來歲的給家裡放牛。同伴們在放牛時只顧著玩，不砍擔像樣的柴火回家，覺得挺對不住家裡那三碗白米飯的。於是，放牛附帶砍擔柴成了一種習慣，也成了學生討好家人的最好回報！這種模式化的套路一直延續到初中。
同伴們喜歡去一個叫大沖夾的地方放牛，那裡深山老林，就早上曬點太陽，其餘的時間都是陰涼的，曬不著。這裡草場、林木都很豐盈。特別是陰山裡長成的植被條杆好、枝丫少，像青岡之類的雜木材質，非常的堅硬，用途也廣，除了能當柴燒，火力旺經久耐燒；還可做刀把、斧把、鋤頭把等；或用鋸子鋸成小節，睡覺前放幾節捂在熱灰中，第二天起床就成了木炭；光棍柴粗細大小，均勻程度等適宜在火鋪上燒，很受村民歡迎的。有一次，半坡寨有個年過半百的賤疤子眼淺，看到學生到大沖夾能砍到如此漂亮的光棍柴，他也去砍，不料被坡背後的姚老二看到了窮追而來，賤疤子看到他來勢兇猛，避免不測，整理好光棍柴就往家裡跑。因慌亂柴沒捆緊，走著走著就梭出一根，賤疤子無奈，只好把整擔柴往地上一頓，梭出的那根又縮了回去。他繼續前行，可沒走幾步，光棍柴接二連三地梭出，刮到地面，讓他無法前行。光棍柴不比其它毛柴，一旦鬆了真沒轍。他拖著掉下的棍棒繼續趕路，像個瘸子步履蹣跚，差點被柴絆倒，他又累又急，老汗直冒，眼看就被追上，筋疲力盡的賤疤子很是窩火。明明是無人管的荒山，怎麼搖身一變成了姚老二的。一不做二不休，他把光棍柴扔到路邊，抽出一根刀把粗的棍棒舞起了花式組合拳。姚老二看得目瞪口呆，沿途的吼叫也戛然而止，賤疤子的這招真靈，姚老二不敢越雷池半步，他怕被揍。賤疤子的伎倆保住了光棍柴和尊嚴，讓小夥伴們佩服得五體投地。
能識人間煙火的人都喜歡光棍柴。不但火力強，經燒，省事；且燒起來灰塵少，乾淨。但光棍柴很難砍到，砍它時得講究方法和技巧。若取材於刺篷窩裡，得先把刺篷窩外圍的刺清除乾淨後在砍。若沒清除就霸蠻鑽進去砍，即便砍斷了也很難將樹枝抽出，或被弄得遍體鱗傷。此外，砍這種柴得一手扳著樹枝，一手猛勁砍，一刀即斷柴端才整齊。刺篷窩裡的樹枝舒展受限，生長會彎曲，齊柴時得在彎拐處補上一刀，然後用力搬直，這樣捆起來的柴才受看。我不喜歡去刺篷窩裡撈光棍柴，太麻煩。加之自己個頭大，下蠻進去會被刺得遍體鱗傷。我比同伴略高，且我齊的柴也比他們的長些，刺篷窩裡的柴質達不到我的要求。因此，我偏愛於自然空間生長的柴火，最起碼不彎曲。我砍柴時動作快，會巧勁，左手扳著樹枝，右手握刀下去準斷，把Y枝剔掉，剩下主幹，然後像投飛鏢似的把它集中在一塊。齊柴、理柴、捆柴，一擔五六十斤重的光棍柴，半個小時定能搞定，插上芊擔，挑起來抖幾抖，感覺沒問題，把柴倒在路邊，回家時，跟著牛屁股後面，挑著一擔光棍柴一躍一躍的前行風光極了，一牛一人一擔柴的別樣風景，給我童年假日留下了愜意的遐想。
光棍柴挑回家後，一字排開擺放在院落的曬壁邊，時間一長，柴捆從前曬壁延續到後曬壁，整整齊齊的把整棟樓給合圍起，出入時都會呈現在眼前，讓自己的虛榮心極其滿足。光棍柴有序地擺放著，成了家園一道亮麗的風景。入冬後，父母才會去動用這些柴火。光棍柴在火鋪上燃燒，散發著誘人的光和熱。不但溫暖家人，也溫暖了我童年的那些冬日。
如今，我離開村莊已30餘年了，家鄉人也注重了生態環境的保護，實行了退耕還林，許多森林禁止砍伐都被封存，火鋪時代已悄然遠去。光棍柴幾乎都被沼氣和媒碳所取締，就連烤火都進化成了空調和電火箱，常用的鍋子、鼎罐也換成了電磁爐和電飯煲。光棍柴慢慢地遠離了人們的視線，變得一無是處沒人理、沒人愛了，光棍柴成了名符其實不逗人喜歡的“光棍”，與生活漸行漸遠了。但不管時代如何變遷，生活怎麼變化；光棍柴曾溫暖我童年的寒冬，給予我一份美好的回憶，是我今生今世都難以忘懷的。每當冬天來臨，我時常想會起童年取暖的光棍柴。
審閱：高傑
簡評：曾經的光棍柴，是一個時代的縮影，曾溫暖過一代人童年的冬天。隨著時代的變遷，光棍柴成了一份舊時回憶，一片揮不去的鄉愁！
終審：嚴景新
作者：張龍飛，曾用名（張瓏輝）男，侗族，1968年出生，原新晃林沖人，務過農、當過兵、上過學、當過工人、經過商，是典型的工農兵學商代表。
編輯：卜一
本頭條每日刊發作品優選紙刊《中國鄉村》雜誌，凡上刊者免費包郵贈送樣刊
投稿必須原創首發，投稿郵箱：[email protected]
聲明：本文為中鄉美原創作品，未經允許，不得轉載。
