寫下這篇文章時，我的心情是複雜的。
我知道這篇文章能有耐心讀下來的人不多，因為很長，很硬。
這不符合娛樂至死年代的快餐文。
我也知道這篇文章可能也活不太久，我寫過的團貸與P2P的消亡簡史，很多人都看過，但沒多久就消失了，因為得罪的利益方太多了。
但是我依舊想寫，想告訴大家這段網上搜不到的套路貸歷史。
這篇文章我並不在意多少人能全文讀完，只想當有人搜索套路貸的時候，他可以知道，這個世界上曾經發生過這段充滿著人性矛與盾爭鬥的歷史。
這段歷史不應被忘卻，不然未來，只會是歷史的一再重演。
1
2007年，國內第一家網貸公司成立，開啟了網貸的時代。
但那個時候同樣也是國內線下貸款公司迅猛發展的年代。
在那個年代，銀行還是高高在上的存在，信用卡和貸款准入門檻極高。
除了小部分特別優質的群體，大多數人都無法享受到大額的信用貸款。
但貸款是永恆的剛需，銀行不借，自有民間資本。
這給了很多線下貸款公司機會，他們是國內最早一批玩兒套路貸的群體。
他們用月息3%到10%的利息在放貸，並且發明了使用服務費來做砍頭息的玩法。
假使一筆50000元的貸款，服務費一般10到20個點，到手45000到40000元，然後按照50000元為基數算利息，等額本息還錢。
假使你借了1年期的50000元，到手只有40000元，一年下來，你可能要還10W元以上。
如果你不還，等待你的將是無止境的催收。
很多線下貸款公司，沿用了銀行的風控政策，只是寬鬆一些。
所以多數時候借款人都是有穩定工作的體面人，他們最害怕貸款公司派人到單位和家裡去鬧，只能拼命湊錢還債，肥了催收。
那個時候，線下催收極為猖獗，由於這種貸款的金額高，利息高，所以往往也值得線下催收。
但在催收過程中，暴力，流血頻頻發生，這些都是帶血的錢。
有幾家現在看起來風光的美股上市互金公司，早年就是靠這個起家的。
畢竟高利貸是人類最古老的生意之一。
而資本的原始積累，必然是血腥的。
2
2010年開始，消費分期開始興起。
人們一夜之間發現手機，數碼產品，乃至電瓶車，都可以分期了。
很多正規公司都推出了分期服務，主要針對的就是工廠打工的社會藍領，他們有消費需求，也有信用，也有穩定收入（工廠工資），只不過銀行不樂意放給他們款。
而在此時，另一種套路貸開始興起，打著商品分期的名義做。
藍領，就是他們的核心目標。
藍領們多數從家鄉來到城市打工，看到了自己以前沒有看到的景象，消費慾望強烈，同時渴望融入城市。
於此同時，他們的文化水平一般，對於費率的算法搞不清楚。
這種套路貸，針對的就是他們的消費慾望以及糊塗。
消費分期本質上是不給錢的，只是分期產品，然後每月還產品的錢。
給產品總不如給錢刺激，所以很多公司開始打著商品分期的名義在給現金，方法是先商品分期，然後低價回購商品，這裡的低價就是貸款金額，而還款還是按照商品全款還。
這是一種變相的砍頭息，高的可以做到50%砍頭息，一臺手機可以做幾百人的生意。
而很多藍領兄弟為了多一些現金消費，多一些燈紅酒綠的日子，甘願借這些錢。
銀行不借給他們，大型信用貸款公司也不借給藍領，所以他們只能被剝削著拿這些現金。
藍領雖然有相對穩定的收入，但是50%的砍頭息依然是要命的，他們必然還不上。
在這個期間，飛單和接盤開始興起，這些套路貸公司開始把他們飛單給其他套路貸，讓他們去借別的公司的錢還自己，於是在一輪一輪的債權轉換後，藍領們背上了一輩子都還不上的貸款。
記得嗎，那個年代線下催收還是非常流行的，很多換不上錢的藍領最後總會遭遇一些奇怪的意外，這是真正的帶血的印子錢。
雖然後面由於實在太過分，大量壞賬用線下催收也催不回，大量套路貸公司跑路，但是飛單和接盤的玩法，流傳了下來。
這兩大玩法，是永遠架在借款人頭上的達摩克利斯之劍。
3
2014年開始，針對藍領的消費分期套路貸已逐漸退出了歷史舞臺。
但高利貸舞臺上怎麼會缺少見錢眼開的舞者？
這一次被套路貸盯上的，是大學生。
大學生，實在是高利貸的優質群體。
大學生人傻，算不清高利貸的利息，並且對社會套路和身邊人的防範心過低，天真。
大學生錢多，雖然自身生活費有限，但背後還有不會見死不救的父母，有錢。
大學生好推廣，在需要搞定幾個學生幹部，在校園隨時可以拉一批人推廣，還可以以做兼職和實習名義搞。
大學生慾望大，正是血氣方剛愛攀比虛榮心旺盛的年紀，看到身邊的同學都用的好的，自己也想要。
大學生容易催收，因為年輕，要面子，所以一旦威脅告知學校老師同學，往往就會就範，另外很多學生對貸款本身也不夠了解，容易被欺騙威脅。
這一切要素聚集，學生貸失控了。
在那個年代，每個大學校園裡都是各家學生貸的廣告，通知欄，寢室門，書桌，廁所，食堂，廣告無處不在。
而最致命的廣告，來自學生本身，很多學生成為了學生貸的校園推廣大使。
這些人為了一些提成，拼了命的幫學生貸拉人頭，不惜利用同學關係和道德綁架，甚至他們為了完成任務騙自己的同學資料來申請學生貸款。
我說過大學生臉皮薄，而且容易輕信同學，很多人都是被同學騙的。
甚至有一些學生專門騙身邊人貸款下來自己花。
當時爆發了很多問題，戀人之間互相騙，學長騙學弟學妹，室友騙室友，為了錢，人人都可以是惡鬼。
而這些套路貸們，不僅用超出常人的利息收割學生，同時也在搞著別的把戲。
利滾利，砍頭息，借新還舊，騙資料，假下款，推薦更多貸款機構，這些都是基礎操作。
很多學生被催收逼的跳樓，很多家庭被利滾利的幾十萬拖垮，這些高利貸，該死。
而威逼利誘女學生去做一些特殊服務，更是案例不少。
在高利貸眼中，學生沒錢不要緊，年輕的肉體，本身就是錢。
當時甚至有套路貸公司專門依靠套路來逼女學生下海，為當地夜總會提供貨源，還能收一些服務費提成。
短暫的狂歡後，是監管的介入，各大高校禁止校園貸，學生貸公司更被嚴厲打擊。
但潘多拉的盒子已經被打開，又怎會輕易合上？
金錢面前，人已不是人。
4
2015年，學生貸短暫被遏制後，借條類產品又火了起來。
當時最活躍的產品是某某寶，他們搞地推，只要填寫資料留下身份證信息，就直接現場發錢，並且拉人頭還給錢。
很多人的絕密資料，為了去換回區區幾十元，就賣了。
而且他們還拉來了更多的人，這批被賣掉的資料，後面不知道被用來做了多少見不得光的事情。
地推配合互聯網高利貸，無往不利。
雖然某某寶本身不做貸款，但其為放印子錢的高利貸們提供了有用的工具。
借條的本質是一個平臺，平臺一邊是出借人，一邊是借款人。出借人可以自由設置結款條件，費率，借款人如果逾期後，平臺還會提供催收服務。
發現了沒有，這種無限制的產品天生就是為黑惡勢力放高利貸而生的。
我說了，借款是永恆的剛需。
一時之間，那些因為學生貸撤退而債務崩潰的年輕人們，紛紛湧入各大借條類產品。
而這些放印子錢的借款人，玩出了新的花樣。
除卻標準的砍頭息，利滾利，賣人頭之外，他們開始搞一種叫做裸條的東西。
講白了就是，想借錢，除了要付高額的砍頭息和利息外，還要拍攝幾張手持身份證的全裸照片或者視頻。
出借人甚至會依據借款人的相貌來評估放貸額度。
這些年輕人用裸照換回來的錢，是多少？
最多也就2000塊，到手800塊，一個禮拜後還2500，不然全網公開裸照。
裸條在短時間興起，也在短時間結束，公安大量抓捕這些放裸條的黑惡勢力，裸條雖然轉入地下，但很多玩法思路，在下一代產品中有所體現。
在金錢面前，人不是人。
5
2016年，互聯網小額高利貸，登上了歷史舞臺。
這是流毒至今的產品，公安早已將其定性為黑惡勢力。
那個時候的產品，叫現金貸，又叫發薪日貸（Payday Loan）。
在歐美國家，發薪日貸非常發達，說白了就是1個月期限的高利貸款，這個月借，下個月發工資的時候還，由於歐美很多公司是半月或者以周為間隔發錢的，所以PDL的期限是1周到1個月，費率一般是30%到50%。
即使在歐美，這也是臭名昭著的產品，並且只接受線下申請。
而當時國內互聯網發展極其迅猛，互聯網的高效率和技術驅動，配合PDL的剝削本質，帶來的是質變的飛躍。
當時的國內，這類普遍產品是1000到3000元，1到3個月，月費率6%到15%的普通小額高利貸，又叫現金貸。
當時貸款針對的主要是正常的藍領或者小白領或者大學生，學生貸接著PDL的出現死灰復燃了。
因為互聯網驅動下的高利貸公司可以放全國人的在線貸款，所以脫出了之前某一片區的限制，在2016年，這個市場還是一片藍海，也是現金貸的第一波紅利。
當時做的好的公司，一個月的淨收益，是放貸總額的10%。
而且還可以利滾利，真實收益還要翻倍，這是真正的吸血。
資本嗜血，而技術成為幫兇。
6
可惜好景不長。
因為現金貸本身小額短期高費率的特點，正常人是不會借的，正常人會去找貸款公司去借1000元1個月利息15%的貸款嗎？
尤其是在2016到2017年，銀行的准入門檻已經很鬆了。
這種對用戶極為不友好的吸血產品，同樣也是對用戶階層的一次逆向篩選。
會借這種錢的，大多是用於虛榮消費，或者賭債，或者不良嗜好的低收入群體和大學生，要麼就是經濟和信用已經崩盤的人。
這些人的特點是不僅收入低，並且對於資金管理和利息敏感度低。
當最爛的群體碰上最高效的互聯網高利貸，多頭負債就會非常普遍。
2016年7月，我對行業做過一次多頭負債排查，現金貸人群的平均貸款數量為3家；2017年1月，這個數字是15家；2017年7月，這個數字是，22家。
到了2017年9月，這個數字是，32家。
借款人的多頭負債正嚴重惡化，很多人已經實質性破產了，因為收入連每月的利息都覆蓋不了，要是被哪家拒絕下款，立刻負債鏈就會爆炸。
但奇蹟的是，沒有爆炸。
因為各大公司，都發現了現金貸的暴利。
而自己原有的生意，和高利貸比，簡直是過家家的玩具。
於是千軍萬馬轉高利貸，巔峰時有將近300家上市公司以各種形式參與了高利貸，更別提各個中小公司，互聯網公司了。
他們的野蠻湧入，給那些原本要爆倉的底層人民續上了命，也給那些壞賬即將爆發的公司，接了盤。
高利貸公司之間也有接盤的概念，就像野狗餓極了也會互相吞噬，這是自然規律。
很多表面高大上的互金公司，本質上就是一條條野狗。
7
野狗互舔的過程中，互聯網高利貸也沿用了前輩們的套路，還開發出了新方法。
這個套路叫做【刻意逾期】。
眾所周知，互聯網高利貸的費率非常高，而逾期後的滯納金更是搞的嚇人。
為了能賺取更多的利潤，當時非常多的貸款公司專門在還款上動手腳，故意讓借款人沒法在還款日還款，只有在逾期幾天後，還款功能才會正常，以此來收取高額的滯納金。
如果不從，則催收轟炸通訊錄，問候全家。
漸漸地，由於利潤實在豐厚，很多頭部公司也開始玩兒【刻意逾期】的套路。
就在所有高利貸公司都在慶賀自己找到了印鈔機時，危機來臨。
轉折點發生在2017年底，某頭部高利貸公司（之前也是頭部學生貸公司）美股上市。
當時他們的利潤非常恐怖，市值甚至達到了百億美金。
在面對公眾質疑其放高利貸時，其老闆親自回應道：【不催收，就當做慈善】，這在整個行業乃至全國，引起軒然大波。
高利貸公司竟猖狂至此？
監管開始出手，這家公司股價開始崩塌，與其一起崩塌的，還有整個網絡現金貸行業。
這個時間節點是，2017年11月。
貸款，本身是有周期性的，一般到了年底，各家公司都在縮量，因為第一次還款日會在過年期間，這個時候催款很困難，並且很多借款人過年回家後，年後可能會換個地方打工。
年底縮量配合監管出手，整個行業都開始了逃亡。
所有公司都在拼命催款，並且堅決不再放款，而借款人們發現國家在打擊，統統不還款，要死了不還。
大家都是一條鏈上的螞蚱，要炸一起炸。
很多公司的壞賬率一度飈到90%。
史稱網絡高利貸第一次大崩盤。
8
但高利貸這個生意，只要有錢賺，永遠不缺不怕死的。
2018年3月，現金貸死灰復燃。
經過了第一次崩盤後的高利貸公司，痛定思痛，想清楚了一件事情。
自己放出去的錢，本質上不是放給窮人的，而是放給下一家接盤高利貸公司的，他們才是接盤俠。
所以聰明的做法是，貸款期限縮短，降低金額，收砍頭息。
只要自己資金週轉足夠快，最後借款人財務奔潰時，誰跑快，誰賺得多，誰講道理，誰死。
在經濟學上，這叫劣幣驅逐良幣，在社會學上，這叫比爛。
我更想叫他們狗咬狗。
然後這樣一款產品就誕生了，1000元借款，到手只有只有700元，7天后要還1100元。
10秒下款，是人就放。
自此，高科技與套路貸的完美結合，新的產品誕生了。
史稱714高炮。
714高炮的收益模型中，年化利率可以做到1000%以上，淨利潤可以做到每月40%以上。
然後一場擊鼓傳花的遊戲就開始了，各家公司的債權在那些底層群眾的身上流轉，跑得慢的就是死。
那些大公司，看到714這麼賺錢，想到現金貸的甜頭，又過來舔了，這次一起來的，還有上一波現金貸浪潮中各大公司的中高層管理者，他們紛紛下海，打算在714中撈一波。
然後比第一波現金貸浪潮更大的浪潮來了，我管這個叫野狗年代，因為這些公司都是野狗，爬在底層人民身上無盡的貪婪吸血。
714浪潮中，大家發明了一個擊鼓傳花的套路。
就是貸款人逾期時，不恐嚇催收，而是指導他們去其他同行手裡借錢還給自己，然後繼續下款，反正有砍頭息在，自己橫豎都是賺。
借款人被作為標的物，在各家公司間賣來賣去。
在這個過程中，一個典型的高利貸借款人，身上揹負的714高炮，已有大幾十甚至上百家，永遠也還不清了。
大家都心照不宣地賺錢，在瘋狂收砍頭息，在拼命磨牙吮血。
18年一整年，大量的社會事件爆發，高利貸的各種負面新聞就沒有斷過。
9
2019年3月15日，315晚會曝光了714高炮，而公安也重拳出擊將之定義為非法，是重點打擊對象。
新的一輪大逃殺開始了。
這一次，飽受高利貸摧殘的借款人變得前所未有的精明，大家看到了315定調，咬死了就是不還錢，怎麼樣都不還錢，反正違法，反正法律不支持，就是不還。
史稱網絡高利貸第二次崩盤。
714高炮潰敗之後，是不是整個市場就一片清淨，高利貸再無蹤跡呢？
不會的，未來，只是歷史的一再重演。
55超級高炮，出現了。
就是1000元，5天，50%的砍頭息。
1000元，到手500元，5天后要還1200元。
即使壞賬高達80%，也不會賠錢。
新的套路再次出現，一個高利貸資金方，註冊幾十家高利貸公司，同一個APP代碼套幾十個不同的殼，這些公司從1號到55號來算，專門做55超級高炮。
小A走投無路，借了1號公司的貸款，付了50%砍頭息，肯定還不上；
這時，1號公司的催收，回去指引他到2號公司借款還債，2號公司也是他們的55高炮，這樣小A又被收了50%的砍頭息，剩下的錢去還1號公司。
只要控制得當，小A會在這些公司裡被無限循環下去，只需要1000塊，就可以套路小A無數個500塊的砍頭息，並且把小A的債券做的特別特別大，最終背上10W的債都是輕輕鬆鬆的，當債權做大後，把小A的一切信息包含債權，賣給專門收購債權的線下催收公司，這些公司把很多人的債權集合到一起，形成大額的債權，然後用暴力恐嚇的手段來要債。
前段時間杭州某高利貸殼公司的老闆被抓，旗下有1300多個高利貸的殼。
而他本身只是某個大公司的代言人，之一。
高利貸是把用戶當傻瓜；714是把用戶當提款機；55高炮，是把用戶當成一塊肉，是可以榨出血水後渣子餵狗的肉。
10
隨著55高炮的出現，以及風頭過後的平靜。
大量高利貸公司又開始了放款，整個市場上三方數據的調用量又開始逐漸恢復。
被高利貸剝削的人們，負債越來越嚴重，這又是一個擊鼓傳花的遊戲。
遊戲規則是，誰放款的費率高，期限短，砍頭息多，誰才能賺到錢。
借款人本身只是待宰的豬。
高利貸公司的屠刀早已揮下，砍頭息，暴力催收，生命威脅，各種亂象頻發，大家都急著榨乾他們的最後一滴血，趁熱吃。
而催收亂象，已經到了過分的地步。
催收公司的手段自然就比較血腥，電話轟炸和語言威脅只是基礎，很多催收公司甚至將借款人的照片P到黃圖上進行散播威脅，還有的直接偽造律師函，甚至還有偽造公安通緝證明的。
甚至業內出現到借款人被逼到精神崩潰跳樓，警方趕到時，電話響起，接起來又是催收員的罵聲。
為了錢，他們敢於踐踏一切。
高利貸的第三次大繁榮開始了。
但第三次大潰敗，也隨之而來。
這一次監管做的非常聰明。
核心打擊目標除了東躲西藏換主體的高利貸公司外，還有為高利貸提供系統的三方公司以及為高利貸提供催收服務的外包公司，既然挖礦的不好抓，賣水的總歸跑不了。
近幾個月，公安不停在抓各類高利貸系統公司以及進行非法暴力催收的公司，效果非常棒。
每端掉一家高利貸系統供應商，就會有一批高利貸死掉，因為他們所有數據都在系統中，服務器被幹掉後，直接導致無法回款。
而那些暴力催收的公司被打掉後，這些高利貸更是失去了最後的風險兜底。
很多高利貸公司老闆的錢，也是從民間借貸搞來的，很多回款失敗的高利貸老闆，也在面臨資金方的追殺。
吃下去的血饅頭，總有吐出來的那天。
吃人者必被人吃。
11
這篇文章寫到這裡，我突然很難過。
我知道即使監管繼續加強，隨著技術的進步，高利貸將會繼續下沉，繼續進化，形式更加先進，打法更加隱蔽，費率繼續暴漲，繼續吸人血，既然可以做5天50%的貸款，為什麼就不能做1天50%的貸款呢？
我當年從銀行離職加入互聯網，就是為了踐行人人都能有信用的理想。
那時的我們想用技術改變這個世界，為真正有需要的人放款。
那時我們覺得金融可以讓世界更好一點。
一開始我們卓有進展，但後來，一切都變了。
我們走的太快，太快了。
當錢來的太快時，一切慾望就失去了枷鎖。
我們曾經為了最新的技術和最好的風控策略舉杯。
但現在我們碰杯，都是夢碎的聲音。
我們引以為傲的技術和策略，成了高利貸的幫兇。
我知道某些人只要有錢賺，誰管這錢是不是帶血的？
我知道在某些人眼裡，錢才是這個世界唯一的正道，朝聞道，夕死可矣。
我知道在某些人嘴裡，普通老百姓都只是韭菜，或老或新而已。
我知道很多表面高大上的金融精英，背地裡什麼禮義廉恥都不要，什麼吸血抽髓的把戲都出來了，就是為了從同胞身上榨取最後一滴血。
我知道高利貸不死，高利貸永生。
我管不了別人，我只能管我自己。
後來我離開了這個行業，因為我無法容忍自己的能力被用在吸血上。
而我們曾經同行的那批人，絕大多數都沉浸在嗜血的利潤中無法自拔，還有一些已經進去了，一勞永逸的財務自由。
或許我能做的不多，因為只要利益存在，資本就可以踐踏一切。
但我還能寫，能把這些陰暗的勾當擺在陽光下，被更多人看到，不管是助力監管還是讓更多人避免上當，只要對公眾有益，就夠了。
資本的力量下，我們或許都是螻蟻。
但螻蟻，也有自己的尊嚴。
