絕大多數的《詩經》注家這麼認為：《卷耳》是寫一個女人懷念遠行在外的親人（丈夫還是情人？）。一度我也接受了這樣的觀點。
我們通常是如此理解這首詩的：首章寫女人採集卷耳（一種野菜），可因為想念遠行人，連淺淺的筐子都沒有裝滿。以下二三四章，意思大致相同，寫女人設想遠行人遭遇到種種困難，寫盡女人的擔心與相思。還別說，這種解讀似乎蠻有道理的。
荀子對《卷耳》的首章發表過這樣的觀點：“頃筐易滿也，卷耳易得也。然而不可以貳（分心）周行。”似可作為上述解讀的依據。
而且，方玉潤曾說過：“後世杜甫‘今夜鄜州月’一首，脫胎於此（卷耳）。”這說明方玉潤與我們英雄所見略同。
但反覆閱讀之後，我漸漸地對上述的看法產生了懷疑。
問題出在第二、三、四章，這三章以大致相同的語句，反覆強調遠行的艱難乃至危險：一再渲染馬疲倦（“我馬虺隤” 、“我馬玄黃”、“我馬瘏矣”。），又繼之以僕人病倒（“我僕痡矣”。）。女人擔心遠行人，會設想到一些不利的情形，這好理解。但讓人難理解的是，為什麼要加以反覆強調？
也許你會反駁：這不正好表達了女人憂思之深嗎？不，我並不這麼看。當我們擔心自己的親人，往往會不敢過多地設想種種的危險，會想出種種有利的情形，來解脫自己的擔憂。
當女人擔心自己的親人時，更真實心理活動可能是這樣的：“他會遇到危險嗎？馬會不會疲勞，僕人會不會生病……不，不會！我的馬是世上少有的好馬，怎麼可能疲勞，我的僕人年輕臭壯，怎麼會生病……我們敬重神明，不欺人害人，神明會保佑我們的！他會沒事的，他一定能平安歸來！”
對比一下：“我的馬病了，真糟糕！我的馬累了，真糟糕！我的馬跑不動了，我的僕人也累倒了，老天爺怎麼辦啊！”到底哪一種內心想法更合乎情理？
不知道是不是意識到這種解讀的問題，錢鍾書在《管錐篇》裡提出了自己的看法，他認為《卷耳》的寫法有如“章回小說謂之‘話分兩頭’”。即首章的“我”與後面二三四章的“我”分別由詩人代言。但錢鍾書的看法似乎沒有得到太多的支持。
傅斯年在《詩經講義》裡則認為，首章與後面三章恐有錯亂，原話是這樣的：“《卷耳》女子思其丈夫行役在外之辭。但首章是女子口氣，下三章乃若行役在外者之辭，恐有錯亂。”不知錢鍾書的觀點是不是受了傅斯年的啟發。
我有一個大膽的猜想，首章未必是女子懷人，而是旅行人沿途所見，有所感懷。他見到了採摘卷耳的情形，於是想念起了閨中人。也就是說，“嗟我懷人”，並非女子想念遠行親人，而是遠行人在想念閨中女子（其實又何必是閨中人呢，也許就是有所感念罷了。）這種感懷也只是一個閃念，行路要緊。
《詩經》裡的興，通常是見什麼就唱什麼，信手拈來，隨手放下，轉入正題。這種寫法比比皆是：如“關關雎鳩，在河之洲”，如“燕燕于飛，差池其羽。”所謂“采采卷耳，不盈頃筐”，當屬起興的寫法。更可能是行路人所見，至於“不盈頃筐”，也並非女子心有所念，採下的卷耳居然'連淺筐都裝不滿。更可能剛剛採摘一片兩片五六片。如果筐子“盈”了滿了，就該回家了。
接下來三章，是行路人鋪敘路途遭遇到的實際情形。這樣，也就不難理解何以反覆渲染反覆強調行路難，意圖引起我們的共鳴吧？
不過，我倒是覺得，這個行路人是不是娘了點，既然選擇了出門在外，就該作好充分的思想準備。當然，我有點站著說話不腰疼了，就此打住。
閱讀更多 禇國仁 的文章
