告诉你一个秘密，台北，阳明山，故宫博物院，保藏一幅沁着茶香，可携人穿越至宋代的古画——《茗园赌市图》。
茗园，彼时之茶市。
南宋画师刘松年笔下，四名流动茶贩提壶啜茗，誓要“赌”出茶的高低。而惹得路人纷纷驻足旁观的这场街头battle，即谓之“斗茶”。
斗茶的习俗，源于福建道建州，宋代贡茶院驻地，初为鉴定茶质之游戏。斗茶者各取所藏好茶，轮流烹煮，相互品评。
北宋历任皇帝多嗜茶，所贡香茗，但凡博得龙颜一卿，仕途可能就此腾飞。
宣和二年，漕臣郑可简，始创状如银丝的名茶“龙团胜雪”，官至右文殿修撰、福建路转运使。随后，他又如法炮制，令其子郑待问，持稀有茶种“朱草”进京，再次赢得乌纱。时人颇为“酸柠檬”地讥讽：“父贵因茶白，儿荣为草朱。”
巨大的利益，诱使与贡茶相关的茶文化，逐步进阶为宫廷风尚。斗茶，作为既吸引当权者眼球，又彰显茶学修为的技能，亦日趋风靡。
惨杂了政治因素，茶席上的“斗”，有时火药味颇浓。因政见迥异而积怨的苏轼与司马光（没错，砸缸的那位），就曾有过一次剑拔弩张的“茶墨之辩”。
传言在司马光家宴，宾客斗茶取乐，钟于此道的东坡居士风光占尽。为打击其气焰，司马光不阴不阳说道：“茶欲白墨欲黑；茶欲重墨欲轻；茶欲新墨欲陈。君何以同爱两物？”
将茶的“白、重、新”，与墨的“黑、轻、陈”相对，质疑一个人为何会喜爱相互矛盾的不同事物，显然，是在挖苦苏轼在他与王安石“新旧变法”间的摇摆态度。
苏轼随即回击：“上茶妙墨俱香，是其德也；皆坚，是其操也。譬如贤人君子黔皙美恶之不同，其德操一也。”
表示茶墨之间，犹如君子，虽颜值不同，节操却高度统一，似乎又在讥讽司马光只看到表象，而忽略了本质。
纵观如上故事，假设我等果真穿越到了宋代，若不善于斗茶，恐一来得不到领导赏识，二来难免被同僚欺辱。
那么，如何才能在以苏轼为代表的一众斗茶达人中脱颖而出呢？
首当其冲，要熟谙规则。斗茶，不仅是对茶汤的品鉴，更是一项基于宋代“点茶”，近似于咖啡拉花的比赛。
“三斗二胜”的对决中，双方盏内放置细研茶末，注入沸水，先调成膏，再执汤瓶向盏中点水，以形似扫把的茶筅旋击茶汤。此时，如泛起的汤花紧咬盏沿，久聚不散，视为“咬盏”获胜。如汤与盏相露出水痕，则被判为形容技艺拙劣的“云脚散”。
其次，要选好茶叶。除“咬盏”外，汤色鲜白与否，也是斗茶的重要标度。纯白者为王，青白、灰白、黄白、红白者为寇。汤色所折射的，是茶的匠艺。偏青，茶蒸不足；偏灰，茶蒸过度；泛黄，采摘误了时辰；泛红，烘焙过了火候。
最稳妥的选择，建议“剁手”福建北苑贡茶园的上上品——“腊茶”。其叶采于早春五更，经皇家标准的洗、蒸、榨、眼、研、模、焙数道工序，使之白如融腊。唯一缺点，便是单饼四十贯铜钱的不菲价格，约等于今天的18600元人民币。
最末，别忘购置，由北宋建窑所烧制的“爆款”——“紫黑釉兔毫盏”。1300度高温下，釉层中的含铁物质流动结晶，纵向形成黄棕色“兔毛”纹路，与绀黑的釉面，共同映衬出沫色之美。建窑匠人颇有心机地在盏口沿下两厘米处，以一道凸棱作为注水界线，避免因茶筅搅拌，而导致的茶汤外溢。
由于兔毫盏胎体厚实，易于保温，分享一个只有宋代人才知道的小贴士，赛前偷偷将茶盏加热，更易形成咬盏不散的“拉花”效果。
今天，云南、福建等地，仍有以“斗茶”名义开展的系列比赛，但对比宋时，由参赛者与吃瓜观众高度互动营造的紧张气氛，此时的“斗茶“，更像一群懵懂的学生，被动等待着老师对于其送审茶叶或冲茶技巧的打分。
从中或许折射出不同时代人对于茶叶的态度。宋代，人人皆以为自己懂茶，斗茶仿佛国民运动；而今日，茶叶的难以鉴别，似乎成一种共识，只能期待某个资深砖家的盖棺定论。
当茶愈发走向中心化，我的疑问是，一项输赢解释权仅掌握在少数人手里的活动，又能有多少人喜欢？
茶里君，自媒体【茶里有故事】主理人，中山大学非物质文化遗产学硕士毕业，一个会讲故事的茶职人，欢迎关注。
閱讀更多 茶裡有故事 的文章
