老话说“丫头不如小子，好吃不如饺子”，后半句在我这里得到了淋漓尽致的贯彻。我最喜欢的食物就是饺子。每次吃饺子的时候都会不知不觉多吃两个，而且总觉得意犹未尽。现在的饺子馅儿也是各种各样，素馅的，菜肉的，纯肉的，各种素馅儿，各种肉馅儿，各种菜肉的搭配。除了馅儿的不同还有做法的不同，水饺，蒸饺，煎饺，汤饺，只有你想不到，没有你吃不到。
但是，无论吃啥馅儿，无论啥样的做法，我觉得都不如小时候的白面皮儿猪肉馅的水饺好吃。而那样的饺子，一年当中只能吃到一次——大年三十的晚上，除夕之夜。
我是70后，七八十年代我们国家还很穷。1978年分产到户，大部分农民解决了温饱问题，但也仅仅是解决温饱。一家几亩田一头猪，粮食以种谷子为主，天天吃小米干饭，粮食不够吃的时候要吃返销粮，返销粮是国家救济的低价粮，以玉米为主。所以我在上初中以前，冬天基本上吃小米干饭就咸菜，夏天玉米锅贴就咸菜。白面是稀缺，只有过年才能吃几顿。肉也是稀缺，因为一头猪是一家人一年的油水。况且那时候没有冰箱冰柜，冬天杀猪之后留一些够过年吃的。剩下的要炼成油，放很多盐，装进缸里，留做一年用。
现在的人讲养生，喜欢少油少盐，要吃得清淡，吃得健康。但我们小时候却以油大为美，因为菜里油多了才好吃，吃着才香。偏偏大部分时间的菜都是少油多盐的，咸是很咸，但吃着不香，菜汤里面飘着几个油星而已。
我小时候喜欢跟着我二舅家的表哥去他家，因为二舅妈做菜舍得放油，炖出来的酸菜特别好吃。但很多人都说二舅妈不会过日子，一年中有半年要借着吃，粮食也借，油也借。所以，做菜舍不舍得放油就成了会不会过日子的一把尺子。大家说我二表舅家的表姐也不会过日子，因为她做菜要放很多油，有时候菜要出锅了，尝尝如果不香，还要放半勺子油，这会儿放进去的油叫“后老婆油”。我不知道这个叫法是怎么来的，现在我们像我这个年龄的人，或者比我年龄大的人，也还有这种说法。
那时农村一般都在冬月杀猪，因为年将近了，猪也喂胖了，去年炼的油也差不多吃完了。杀完猪后，把猪肉割成一块一块的，除了炼油的，剩下的冻到仓子里。
等到腊月十五之后，家家户户很重要的一件事就是切肉馅。其实说的是mò肉馅，但我不知道是哪一个mò字。切肉馅之前，要把肉拿回来化上，要化几块肉，大概得有二三十斤。
切肉馅是一个很耗费力气的活，一般情况下家里会切菜的人都要帮忙切，大概得忙活一个晚上。肉馅切碎之后要放到一个大盆里，然后放进很多葱花、很多酱（那时候的酱和酱油都是自己糟的）、花椒面（山花椒，山上采的）、盐，然后拿勺子搅，要搅很久。然后香味儿就慢慢散发出来，醃醃的，伴着浓烈的葱香和山花椒的味儿，特别馋人。
搅好的肉馅儿一般都放到一个大的坛子里面，有的时候需要两个坛子，封好了放到柜底下。那时候家里主要的家具是柜，蠢蠢的，涂着红漆，像半堵墙，靠满整间屋子的后墙。柜下面用架子支着，所以能放进盆或坛子之类的东西。那时候家里不生炉子，就靠火炕和炕上的火盆取暖，所以柜子下面的温度还是比较低的，有时候甚至还会上冻。
放到坛子里的肉馅最初是不用放很多盐的，因为大年三十的晚上要吃纯肉馅的饺子。等到包完“年五经”的饺子后再放多多的盐，能够存的住。大约一直吃到第二年的端午节，我们老家叫“五月节”。所以，除了“年五更”那顿饺子，我们后来吃的带肉馅的饺子都是很咸的，即使是放了菜馅儿。因为盐放的特别多，否则就会坏掉。即使是很咸的饺子，吃起来也是特别香，因为里面有肉。
现在条件好了，各种肉都能吃到，猪牛羊，鸡鸭鹅，天上飞的，地上跑的，海里游的。不管年节，想吃什么就买什么，想吃多少就做多少。但是，无论吃什么肉，用什么样的做法，都觉得不如小时候吃到的肉好吃。
现在再返回来说“年五更”那顿饺子。包饺子是年三十晚上最重要的活儿。那时候家里孩子多，一般都四五个，加上大人六七个，如果再有老人，就十来口。何况，一年一顿肉馅饺子，每个人都吃得很多。再加上初一早晨吃的菜肉馅的饺子，这样大概得包两三百个。
两三百个饺子，是一项很大的工程。那时候农村的男性是不干家务活的，所以包饺子的只有女性公民，母亲和女儿。我七八岁的时候就会擀饺子皮。因为家里我最小，就只能擀饺子皮。擀皮是特别累人的活儿，一个人擀，供两个人包，供不上的时候别人帮着擀一阵，两三个小时下来，胳膊又酸又疼。
但无论怎么累，也影响不了吃饺子的热情。年夜饭摆上桌的时候，最最垂涎的就是那一盘盘白面皮儿纯肉馅的饺子，咬一口，浓香满溢，要多好吃有多好吃。自从离开农村后，我再也没吃过那么香的饺子，即便是食材越来越丰富，做法也越来越多，但再也吃不出那种味道。
閱讀更多 一一心理 的文章
