一、九區十五床
我住進了咸寧市第一人民醫院9區15床。
走進病區，醫護人員都穿著防護服、戴著防護面罩和手套忙碌著。當左手被插入留置針的那一刻，我害怕了，想給在外地的親人打電話，幾次拿起手機卻又放下，心中忐忑不安。
一向大大咧咧的我，此時此刻，心情卻跌入了谷底。親友微信群中在互報平安，我猶豫了一下，回覆了4個字——一切正常，後面還加了個微笑的表情。
單位領導打來電話，關心的詢問病情，我故作鎮定的說道—一切都好。
病房裡，很安靜，彷佛能聽到藥水從吊瓶中滴下的聲音，1滴、2滴、3滴……
我知道，對於我的親人、朋友、同志來說，我若安好，他們便是晴天。
二、睡在我樓上的兄弟
手機裡，高中室友微信群，突然出現了一條信息“各位，我在人民醫院13區，肺部有炎症”——發消息的是高中一個寢室的同學，大學畢業後一直在外地工作。這次過年回家，準備和相戀2年的女友結婚，因為疫情，主動推遲了婚期，他在給女友的情書中這樣寫到“待疫情結束後，我一定為你補辦一場盛大的婚禮！”。
“我在9區，睡在我上鋪的兄弟，現在成了睡我樓上的兄弟了啊”，冷不丁的，我就這麼回了一句。
一個人的病房中，沉悶的氣氛稍稍緩解了下，我立馬一個電話打了過去，我們聊高中往事、聊那些年追過的姑娘、聊畢業後的各奔東西，但我們都刻意的避免去談彼此的病情。
電話裡，他最後對我說——放心，醫護人員會把你照顧得很好的。
三、粉紅色的口罩
2個小時的輸液結束了。一位護士走進病房，給我發放物資——洗漱生活用品、手套、奶粉、酒精洗手液、藥品、體溫計，還有粉紅色的口罩。
再這個以藍、白色為主基調的病房裡，這抹粉紅，瞬間給我的內心帶來了不少的溫暖。
後來，我才知道，醫院為了緩解病人的緊張情緒，特意為每個患者都準備了粉紅的口罩。
因為，人們總是喜歡用紅色來描述春天——萬紫千紅、奼紫嫣紅。
這粉紅的口罩彷佛在激勵著大家——沒有一個冬天不可逾越，春天一定會到來！
四，高醫生-一定會好起來
入院第一天晚上，我望著病房外燈火闌珊的城市，努力的分辨著，我的家住在哪個區域、哪棟樓，雖然我的家被與醫院中間，隔著幾條公路。
晚上10點，我的手機響了起來——來電顯示是一個陌生的號碼。接通電話，一個略帶磁性又有些嘶啞的聲音說到“喂，請問你是9區15床的病人嗎？我是病區的負責人高醫生，因為今天在重症區治療病人，現在才跟你聯繫，你現在感覺有什麼不適的情況嗎？”
住院的時候，管床的醫生就詳細的詢問過我的病情，但高新生醫生還是堅持每天跟新入院的病人聯繫，瞭解病情。
“呼吸的時候，感覺肺部有輕微的壓迫感”，我回答道。
“好的，我現在通知護士站對你進行給氧治療。你的片子我看了，你放心，你的症狀較輕、人也很年輕，一定會好起來的！”
“一定會好起來”——聽了高新生醫生的話，我的內心安定了許多——因為，醫者仁心蘇萬物！
五、能在家門口蹲一下的感覺真好
2月15日，一股寒潮南下，氣溫下降，雨雪交加。
早上醫生查完病房後，護士吳穎進來給我量血壓、輸液。她對我說“今天天氣有點冷，你要注意保暖，病好了、疫情結束了，可以參加我們的健步團，對提升身體免疫力很有幫助”。
“健步團？可以啊，等這次疫情結束了，我們一起，繞著十六潭、人民廣場、潛山好好走幾圈”。
說到這裡，我腦海裡浮現出依山伴水的十六潭公園、丹桂飄香的人民廣場、翠竹搖風的潛山國家森林公園。
那天的輸液結束後，我在我的病房裡，來回走了500圈，只要心中有陽光，病房也可以成為健身房！
後面，我們互加了微信。她的朋友圈裡，有這樣一條信息——好心酸，不能回家，在家門口蹲一下的感覺都好的。
她和她的戰友們，從1月27日農曆大年初三開始，就一直戰鬥在疫情阻擊戰的最前線，一直沒有回家。
有一次，青年志願者在接送她下班的途中，她讓車在家的小區門口停了幾分鐘，這個姑娘想家了。
六、可以幫我們拍張照嗎？
2月16日上午，管床醫生金銳過來查房，透過防護面罩，可以看見他的眼睛裡佈滿了血絲。
和往常一樣，他諮詢詢問我的病情——有沒有發燒、有沒有乾咳、呼吸是否順暢。
臨走的時候，他對我說“我們在病區裡，都不能帶手機。可以幫我拍張照嗎，想留作紀念。能參加這次防疫工作，是我的光榮！”
我用手機為他拍下了“戰地照”。在家裡，他是妻子心中可依靠的丈夫、是兒子心中如山的父親。此刻，在我的心中，穿上防護服的他，更是一名披甲的白衣戰士——越是艱險越向前，不破疫情終不還！
七、兼職的護士長
2月17日，9區的護士長譚亞君和往常一樣，打掃病房、清理垃圾。
我問她“護士長，病區應該有專門的清潔人員啊？”
護士長笑了笑說到“我們醫護人員更懂得自我保護，特殊時期，儘量減少病區工作人員的出入”。
說完，她繼續做著病房的清潔工作。她的防護服背後，除了寫著自己的名字、方便同事們辨認，還加上了一個很萌的笑臉。
“我志願獻身醫學，熱愛祖國，忠於人民，恪守醫德……”護士長用自己最樸實的行動，踐行著自己學生時代的誓言。
八、我來自彩雲之南
2月18日早上，一位護士給我送來了早餐——雞蛋肉絲麵和稀飯。
她用略帶方言的普通話對我說“如果在飲食方面有什麼其他需要，隨時跟我們說”。
“謝謝你們，每天飲食都挺好的。聽你口音，不是本地人吧？”——我隨口問了一句。
我從雲南來，和第三批醫療隊的355名戰友一起來湖北的”，她說道。
這位來自雲南曲靖的護士施風仙，2月12日和她的38名戰友一起抵達咸寧，2月13日就奔赴咸寧市第一人民醫院，投入戰鬥。
和他們一起到達的，還有云南人民支援咸寧的醫療物資、水果蔬菜、生鮮雞蛋和鮮花。
豈曰無衣？與子同袍，與子同澤，與子同裳——他們來自彩雲之南，他們帶來了全村最硬的鱗！
九、我看不清你的臉，但我知道你在守護這座城
2月19日上午，高醫生告訴我一個好消息——明天，我就可以出院了。
2月20日中午，將所有個人將攜帶出院的物品交給護士消毒後，我把床單鋪好、被子疊好，等待出院。
手機裡，放著音樂《為了誰》“防護服裹滿全身，汗水溼透衣背，我不知道你是誰，我卻知道你為了誰” ……
住院的這段時間，9區的醫生、護士，為我們這些患者日夜的忙碌著——仔細詢問病情、制定治療方案、測量體溫血壓、照顧日常飲食，我看的最多的，就是他們穿著防護服的身影。
我拿起筆，在紙上寫了這樣一句話後，放在床頭——我看不清你們的臉，但我知道你們在守護這座！
閱讀更多 Livin江城 的文章
