勳衣草丨蔣勳美學社
後臺回覆“音頻”收聽蔣勳老師精選合集音頻
關注
中國文化一直缺乏對女性身體的描述，在儒家的道德教育下，對女性身體的描述等同於罪惡，唯一的例外大概就是唐朝。
“春寒賜浴華清池”，在春天寒冷的時候，皇帝賜她去華清池泡溫泉。“溫泉水滑洗凝脂”，我們看到了文學史上非常少有的對女性肉體的直接描述，“凝脂”這兩個字，大概不是會被經常運用的，也很少會被男子拿來形容女子的身體。
用溫泉的水滑去形容女性肉體的某一種質感，尤其是唐代那種比較飽滿豐盈的身體，用字到了精準的程度。這是中國歷史上比較少有的一次對女性身體的描寫，是很健康的描述。我說“健康”，是說沒有讓人感覺到淫慾，就是美，就是在講皮膚的感覺。
如果有過泡溫泉的經驗，就會記得在寒冷的季節裡，身體泡完以後，從溫泉池出來，坐在那邊跟朋友聊天的時候，身上冒著煙的感覺。這是身體健康的狀態。不是說白居易看到了楊貴妃從溫泉裡出來的樣子，我相信是因為他自己常常泡溫泉，所以有身體上的感覺。
一個好的創作者是要有自己的生命經驗，這個經驗包括到民間去，瞭解民間的經驗，也包括感官上的經驗。一個從來沒有泡過溫泉的人，大概很難寫出“溫泉水滑洗凝脂”。
這都是我覺得《長恨歌》一開始就非常動人的部分。“侍兒扶起嬌無力”，我們在上中國美術史講到唐朝的時候，常常說，不太能夠想象為什麼唐朝的女人這麼胖，可是這麼嬌。照理講她應該很壯，可是她同時又很嬌弱。她的身體、體態非常胖，非常圓，眉眼和手，還有嘴角的部分非常細膩。在造型美術上，這很奇特，唐朝綜合了雄壯與纖細兩種精神。
大家可以回憶一下，唐代那種非常胖的女子，整個又很嬌弱，這種感覺不是做作出來的——那麼胖，還要故意在那邊好像站不起來，當然很討厭。她是因為泡完溫泉身上有一點軟。白居易對女性身體的形容，表現出一種慵懶的美，剛好也是唐代女性最常有的美學感覺。再去對比“始是新承恩澤時”，這裡面有性的暗示，在古代“承恩澤”就是與皇帝發生關係。
我覺得唐代對肉體與感官健康面對的態度在中國歷史上也很少見，到宋以後這些內容都隱諱不見了，到明朝以後簡直到了很可怕的狀態。唐代對身體有比較健康的描述，這一段對女子的肉體直接的描述，到皇帝對她的寵愛，都寫得比較直接。
“雲鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵。”一個受寵愛的妃子，梳著唐代的那種高發髻。什麼叫“金步搖”？古代一種插在頭髮上，垂下來的黃金首飾，走路的時候會隨著身體搖動。女子的美前面寫過了，現在在講女子的被寵愛，所以講到了“雲鬢花顏金步搖”，避開了五官跟身體，美是女子自己本身的，寵愛是外面加上的東西。“芙蓉帳暖度春宵”，用芙蓉花的花色染出來的薄薄的紗帳，這裡面當然是在描述性，講他們每一天晚上相愛的過程。下面是：“春宵苦短日高起，從此君王不早朝。”
大家一定要注意到這裡面的結構，真是了不起，白居易其實一直在轉，一步一步地推。我們都知道楊貴妃與唐明皇的故事，可是我們去寫的時候，可能會遺漏很多細節，白居易卻是關注細節，從這個楊家女孩長成，到她很美，被選到皇帝的身邊，到她回頭笑，得到了皇帝的寵愛，到賜浴華清池，到承恩澤，到雲鬢花顏被打扮起來，到芙蓉帳暖度春宵，到君王耽溺於她的美，從此早上都不願意去上朝了，一步一步講下來。
*作者：蔣勳，臺灣作家、畫家、詩人、美學家，本文由勳衣草美學社整理編輯，僅供交流學習所用，不作商用！版權歸蔣勳所有，轉載請註明作者及出處。謝謝！^_^
蔣勳老師獨家授權蜻蜓FM平臺，為勳衣草朋友們特別推出“美學合輯”，包括《細說紅樓夢》《中國文學之美》《孤獨六講》《生活之美》《身體之美》《美的覺醒》《細說王羲之》《說梵谷》等經典作品。購買成功後，大家可永久收聽。
蔣勳老師用質感聲音，帶你一起發現文學之美，生活之美。願你在喧囂時代，與偉大的靈魂在書中相遇，找回最純粹的自我。
閱讀更多 蔣勳美學粉絲團 的文章
