<strong> 一
寫作行文階段有一個客觀存在的重要“心理”現象，西方稱之為“靈感”，我國古人則把它叫做“興會”或“機遇”。
在行文階段，得其“機遇”的確是很重要的。
陸機在《文賦》裡最早接觸到了這個問題。他說：
若夫應感之會，通塞之紀，來不可遏，去不可止。藏若景滅，行猶響起。方天機之駿利，夫何紛而不理？思風發於胸臆，言泉流於唇齒；紛葳蕤以馺遝，唯豪素之所擬；文徽徽以溢目，音冷冷而盈耳。及其六情底滯，志往神留，兀若枯木，豁若涸流；攬營魂以探賾，頓精爽而自求；理翳翳而愈伏，思軋軋其若抽。是以或竭情而多悔，或率意而寡尤。雖茲物之在我，非餘力之所戮。故時撫空懷而自惋，吾未識夫開塞之所由也。
這段話裡，陸機雖然沒有能夠認清“開塞之所由”，但是，他以他的親身體驗，以他的思維敏感，最早明確地提出了這個“心理”現象，形象地描繪出了“天機之駿利”和“六情底滯”這樣兩種不同的寫作心態，老老實實地“存闕置疑”，這本身就是一個重要“發現”，重要貢獻，是了不起的！
從陸機之後，講這個問題的人很多。如杜甫著名的詩句“讀書破萬卷，下筆如有神。”（見《奉》贈韋左烝丈）這個“神”就有“神明助之”的意思。
南宋詩人戴復古主張作詩須靠“心悟”，他論詩時也說：“有時忽得驚人句，費盡心機做不成。”（見《論詩十絕》）這和詩人陸游所說的“妙手偶得之”的意思相差無幾。明代謝榛也說：“詩有天機，待時而發，觸物而成，雖幽尋苦索，不易得也。”
他們都講到了“天機”、“神遇”的問題，講到了它們在“作文”時的重要。這個問題，的確是寫作過程中時時必遇之“題”。
在古代，在過去的社會中，由於科學文化的落後，特別是生理及心理科學的研究比較稚弱，人對“人”的自身認識（主要是思維功能、心理現象）缺乏重要的進展及突破；也由於一些封建、資產階級“文人”、“學者”的侷限和偏見，有意誇大“天才”、尊崇“聖賢”，以便於壟斷文化、獨霸創作；還由於許多頗有價值的創作經驗、文章論著，本身也摻雜著一些“唯心”成分、“玄妙”用語，呈現著精華與糟粕、正確與失誤相互糾結的複雜狀況——因而，就“機遇”或者說“靈感”而言，長期以來，“迷煙障霧”層層籠罩，“廬山真面目”反被遮掩。
如在我國古代，最早提出“文氣”說的曹丕就認為：“氣之清濁有體，不可力強而致”（見《典論·論文》）。他這裡所說的“氣”，就是一個人的“氣質”、“稟賦”，這些都是“巧拙有素”的，生就而成，不關“人力”，“雖在父兄，不能以遺子弟。”這就把“天分”講的絕對了，很有些“天才”論的味道。稍後的顏之推在《顏氏家訓》中也說：“學問有利鈍、文章有巧拙。鈍學累功，不妨精熟；拙文研思，終歸蚩鄙。但成學士，自足為人；必乏天才，勿強操筆。”他認為求學問和寫文章有區別。學問能學，文章難求。文章的巧拙在於有無天才，再“研思”也沒有用處。若確實沒有“天才”的話，那就不要硬去“操筆”了。這就把寫作的才能“神秘化”了。
唯物主義認為，所謂機遇或靈感，並不是什麼“天機”難測“神靈”奧秘的東西，而是人腦所具有的一種複雜的心理功能、心理現象，是人腦在高度亢奮情況下信息紛呈相互溝通所造成的那種最佳的“思維勢態”。
<strong>二
從反映論的觀點來看，人的任何思想、意識、觀念、感興，都不是從天上掉下來的，也不是頭腦裡固有的，而是客觀世界在人的頭腦這個“加工廠”中的一種能動的“反映”。人的頭腦通過眼、耳、鼻、舌、身每日每時地從客觀外界接受各種各樣的“信息”，這些“信息”被“加工”，形成潛意識。在一般情況下，它們或是疲疲沓沓，“不思報效”，或是養精蓄銳，“按兵不動”，或是枕戈待旦，“以求重用”，但總的說它們不夠活躍，不被理解，也不受寵愛；突然在某種情境下，偶遇一個新“信息”的特殊刺激，想了許久的一個關鍵“鏈條”的有力突破，意外地得到一種啟迪，於是，某種“思緒”被喚醒了，並活躍于思想中，積聚在大腦興奮中心，這就是靈感的迸湧而來。
過去時代的作者、學者，對機遇、靈感的突如其來，不能理解，以為是神靈憑附，上天啟示。
這其實是對辯證法中的偶然性和必然性的無知。恩格斯說過：“偶然性只是相互依存性的一極，它的另一極叫必然性”，“在每一領域內，都有在這種偶然性中為自己開闢道路的必然性和規律性。”（見《家庭、私有制和國家的起源》）
靈感的突如其來，看似偶然，實際上它有其必然性和規律，那就是平時“信息”的積累和儲存，所以，我們平時還是要更多地深入生活、體驗生活、經歷生活。
但是，靈感不是固定永存的，說沒有就沒有了，一旦失去，再也逮不回來，不可能再現。
這沒啥奇妙的地方，也沒啥怪異的原因，而是由於過去的記憶雖然復活了，諸多的信息雖然溝通了，但是，這種一時復活了的記憶影像一般來說都是短暫的，這種突然溝通了的信息聯繫一般說都是較為脆弱的。它們具有一種不夠持久、不夠穩定的性質。所以，當這種異常活躍的的精神亢奮一旦消退，已有的記憶或信息出現阻梗，或當外部的干擾使得這種映象和聯繫中斷，靈感就不復存在了。
如果想要恢復這種“靈感”，可能性基本沒有。
所有的偶然性是難以複製的，也難以再現。
所以，一旦靈感來了，要馬上動筆寫下來。
<strong> 三
機遇也好，靈感也好，都是一個意思，不能失去，但是，我們完全可以盡力保持“機遇”或“靈感”，如何保持呢？
每個人都有自己的“習慣”寫作方式，習慣都有自我性。
但習慣不等於機遇，但二者確有較為密切的關係。最習慣、最順手的習慣，總會得到“機遇”的青睞。
這要講講時間問題。
寫作的時候，要有一段相對固定的時間，為的是儘量一氣呵成，別一篇文章拖得太長。拖得太長，會影響“文氣”貫通。還容易缺乏“熱度”，難以鮮活流動。
還有個用腦的最佳時間問題。每個作者的年齡特點、身體狀況、工作條件、自我習慣不同，寫作最佳時間不同。有的在夜晚寫作，效率會好；有的卻在上午寫作，狀態最佳。各人不同，寫作最優時段不同。
只有在最佳時間寫作，才會達到全神貫注狀態，靈感也容易產生。
再講下環境。寫作的時候，最好能夠有一個清淨的環境。嘈雜的環境容易產生干擾，敗壞寫作的感興。
隋朝詩人薛道衡，“登吟榻構思，聞人聲則怒”，構思的時候常常躺在“吟榻”上，別人在一旁說話，他會發脾氣。
當然，也有不在乎環境的嘈雜。宋代的作家楊大年，在構思寫作中，還可以與客人喝茶、下棋、談話，都不影響構思。
所以，寫作的人，不妨多在環境嘈雜下鍛鍊寫作，也是很有好處的。
所以，環境和機遇還是有一定關係，它是促成機遇到來的一個重要前提。
魯迅寫作之前不寫提綱，但人家有“腹稿”，就是說，他在寫作動筆之前，腦子裡早就有草稿了。
郭沫若也很有個性寫作習慣，他寫小說前，總要先把托爾斯泰的小說讀幾遍，這要通過讀托爾斯泰的小說激發靈感，就這原因。
還有美國作家海明威，喜歡站著寫作。據說，他站著寫的原因是為了作品寫得簡練、精闢。。
不論哪種寫作習慣，都是符合激發自己創作“感興”的方式，也是疏通文思的一種習慣，它因人而異，沒有窠臼。
關於寫作“情緒”方面的問題。
機遇、靈感，是一種大腦的思維活動，也是一種生理和心理現象。
精神狀態和心理狀態，感情和心緒，直接影響著寫作。
寫作過程中，要有一種良好的自我感覺。如果一坐下來還沒有的話，也不要著急。要擯除雜念，心志專一；要聚精會神，入乎其中。只要真正進入了文章所規定的情境之中的話，“機遇”是一定可以到來的。
當然，還有很重要的是，要注意錘鍊感悟。如果對事物有所感悟了，機遇或靈感也就跟著來了。
最後強調，機遇或靈感不能坐等，為著“機遇”，為著“靈感”，平時要注意勤於讀書，勤於筆錄。還要多思、多寫。
要重視積累。積之愈厚，發之愈佳。
閱讀更多 DF奇蹟 的文章
