在人類社會，身體不只屬於自己，也是高度社會化的產物。
現代健身房和訓練項目出現之前，公民的健康體魄往往由國家教導並規訓。
在18世紀後期的西方，新興民族國家為本國公民柔弱的身體而感到不安；20世紀初，中國面對虎視眈眈的外國列強，而憂慮自己的民族體質。
體育館最初興起的本意，就是為了鍛鍊更好的勞動力，訓練健壯的士兵，服務國家和社會。
19世紀中葉以來，健身房迅速普及和成熟，成為當時歐洲眾多的社會變革之一。
在如今這個消費主義盛行的時代，健身則逐漸發展成為身體景觀化、自我與他者隔離的一種體現。
健身房未在中國出現之前
公共鍛鍊才是時代的風尚
當今最具魔幻色彩的健身畫面，莫過於廣場舞大媽和公園養生大爺的日常鍛鍊。
新中國有一套完整的大眾體育方針，其初衷與全民健身和國防體育的目標相關，強調了體育為生產、為國防服務。
20世紀50年代，廣播體操風行天下，依靠行政手段推廣開來，是中國過去幾十年中參加人數最多的群眾健身活動之一。
不同於健身房的鍛鍊邏輯，在這種健身運動之中，個人的身體發展和美感訴求不受重視。
上世紀六七十年代普及的運動都是廉價項目，少有場地的制約，成本低，易於鋪展開來。這些項目富有時代感，有不少是隨著競技體育在國際上獲得成績而繁榮發展起來的。
20世紀60年代，乒乓球、游泳健身規模浩大；
70年代，長跑成了群眾健身的新潮流；
80年代，群眾健身開始講究科學，小型健身器材不斷湧現，運動前熱身、運動後的營養等相關知識得到普及。
而中國健身與世界同步的時刻，直到20世紀90年代才到來。
相比如今健身房裡的形體塑造，大眾體育更強調運動中社會關係的互動和融合。
作為愛好或集體項目的體育運動，既不完全是為了贏，也不完全是為了強身健體，而是某種身體的技藝或遊戲。
參與大眾體育的個體，經歷的是融入動態結構的過程，是人類社會發展的要求。
健身房發展簡史
從懲罰犯人到自我控制
中國真正意義上的“健身房”要到90年代才開始流行起來，而西方的健身房及健身器械已有120年的發展歷史。
19世紀初，英國的犯罪率急劇上升，監獄裡人滿為患。如何改造頑固罪犯，讓監獄頭子們苦惱不堪。
1818年，英國工程師WilliamCubitt發明了一種人力驅動的巨型裝置，很快就被引入到監獄勞改中。
它的名字叫Treadmill，翻譯過來就是跑步機。
長長的滾筒可以容納20來人同時工作。橫杆扶手確保了他們能始終踩在最費力的位置上。犯人們可以輪流休息。最右邊的人下來時，全體人員向右移動一格，左邊會有人補上。
只要派一兩名獄卒看管，就可以完美實現犯人們一整天的勞力輸出。同時還能保證勞動量的公平，稱得上是一臺理想的刑具。
但對於囚犯本人來說，跑步機無疑是個“恐怖引擎”。
有人曾經估算過，每天在上面踩8個小時，運動量相當於爬上海拔4418米的惠特尼山，也就是半個珠穆朗瑪峰的高度。
更恐怖的折磨來自於精神層面。“永無止境的枯燥與重複，才是跑步機的最可怕之處。”
1895年，英國作家奧斯卡·王爾德因性取向入獄，每天要在跑步機上跑6個小時。在獄中，他寫下了詩作《瑞丁監獄之歌》：
我們大聲唱著讚美詩
在跑步機上汗流不止
但在每個人的心裡
恐怖仍然在蔓延
由於運作方式太過殘忍，每年都會有過勞死甚至精神崩潰的犯人。因此，1898年英國修改了監獄法案（Prison Act of 1898），宣告禁止使用跑步機。
但令人意想不到的是，1913年它又重出江湖，裝上傳送帶之後，搖身一變，成了都市女孩的時尚單品。
19世紀50年代，一個名叫古斯塔夫·詹德的瑞典醫生提出這樣的理論：“循序漸進的抗阻練習有助於促進身體健康。”
這在流行清腸、禁食和放血療法的19世紀無疑極具前瞻性。
很快，詹德醫生就炮製出27臺健身器械，並在政府的資助下建立了第一家研究所。
位於斯德哥爾摩的詹德研究所，是世界上第一家健身房。
當時正值工業革命的鼎盛期，誕生了一大批職場白領，每天都要在辦公室裡久坐。
針對這些新興白領階層，詹德指出：無論是久坐不動造成的身體損傷，還是封閉式辦公帶來的煩躁焦慮，用我的器材，保準你像磕了精神氮泵一樣。
移動機械馬鞍座，訓練核心肌群、鍛鍊身體平衡，廣泛用於治療消化道等慢性疾病。
自帶計程器的動感單車
可調節阻力的划船機。
這些器械在如今看來雖然有點好笑，但在當時，無疑戳中了許多辦公室白領的痛點，再加上設備稀缺，價格高昂，只有上層精英才能享受得起。穿西裝打領帶的紳士，和身披長裙腳踩高跟的淑女們，便成了健身房的第一批常客。
1906年，詹德的健身器械拓展到全球146個國家。隨後健身房開始全面覆蓋。
三四十年代，美國DC漫畫和漫威創造出一批擁有G杯胸肌的超級英雄，肌肉成了新的崇拜。
1968年，KennethCooper博士提出了“有氧健身運動”論，“每天8分鐘，一週5次以上的慢跑”開始成為一種絕佳的健身方式。
如今，健身房作為一種自我控制、自我調節的運動方式，已成為都市中產生活的標誌。
90年代，中國逐步確立市場經濟體制，人們的消費開始追求個性，以適應自身需求為原則，集體化的大眾體育開始黯然失色，健身行業迎來了春天。
不過，早年健身市場上只有器械訓練和健美操為主的跳操房，參與健身的人也往往被視為有錢人。
伴隨外國風潮的流入和電視的普及，健美操開始流行，標誌著中國健身潮的新開端。
上世紀80年代流行的健美操
美國影星簡·方達（Jane Fonda）的健美操引入中國後引起轟動，本土的“馬華健美操”也一度風靡，在家跟著錄像帶跳健美操成為了很多人的日常運動。
健美操與今天“健身熱”的相似邏輯在於，變美取代了健康，成為了健身的主要目的。
對於中國人來說，健身房的真正普及與健身熱的到來，是伴隨著城市化的進程不斷深入而真正展開的，也伴隨著健康水平的數據化和形體塑造的科學化而迅速升級。
對於中國人而言，健身房的健身行為作為一種透過計量達成的現代健身方式，並未沾染上世紀佈滿位置機械的刑房印象，而更接近於一家讓你自願前往的“療養院”，在這裡，“身體就是代表能力的數字的集合”。
儘管公共空間在城市建設擴張中面臨萎縮，但在面向大眾、具有集體性的廉價體育之外，面向個體的健身房作為一種有效的補充，也被視為國家體育健身產業的重要部分。
1995年《全民健身計劃綱要》頒佈；
2008年北京奧運會之後“全民健身日”確立；
2016年“全民健身”作為國家戰略的確定；
對於國家而言，無論是健身房運動，還是廉價的公共設施體育運動，對於提高國民綜合素質都有著積極的作用，是當代社會之中身體社會化的進一步體現。
《太陽的後裔》劇照。
智能化健身
自我與他者的隔離
而這個時代，平民化的健身選項，除了公共空間的廣場舞、太極拳和馬拉松，還多了可以在家使用的健身APP。
健身APP降低了健身的門檻和成本，新手可隨時享受免費或付費的健身指導。
大眾健身往往需要一個組織單位，需要佔據大量的公共空間。而健身APP則可以將健身留在私人領域。這正應了漢娜·阿倫特的說法，希臘人在個人和公共世界之間所做的明確區分：
“維持赤裸生命的活動，必須要在其他人的視野之外完成。”
健身的智能化，使得馬克·格里夫所說的“人們對基本生物過程的自我控制”不必再暴露於健身房的鏡子以及陌生人的非社會性陪伴之中。
健身APP讓健身成為私密的事情，進一步取消了身體在公共空間的肉體存在——儘管在社交網絡上打卡等行為，依然意味著健身將始終是高度景觀化的行為。
如今，健身這件事透露出現代人的生活已經全面內卷，“原子化”是正當且舒適的存在狀態，亦符合社會期許，這種無限向內的傾向強調自我和他者的分離，包括把自己的身體也處理為他者。
另一方面，這就進一步要求健身者的自律，要求我們懂得享受自己的節奏。
閱讀更多 暴走大衛 的文章
