想起二十多年前，我第一次以正義的名義，把告狀信送到校長的辦公室時，我已經不在懷有對同學和朋友的不安，內疚早像兒時在田野燃起的菸草樣無蹤無影，留下的只是對那時的單純的想念。
那時候，我是那樣地渴求上進，渴望生命中充滿陽光，想在中學時入團，想在考試中取得好的成績，想讓我心儀已久的那學學校演出隊的女孩和我多說幾句話，能對我微笑一下。也許，渴求上進，好好學習，爭取入團的目的，本就不是為了自己的前程，而僅僅是為了讓那些女孩對我刮目相看，覺得我是他們同學中不錯的一個也就足了，也就罷了。於是間，在好好學習上是下了一些力氣，而在天天向上方面，除了積極主動地打掃衛生，爭取多擦一次黑板意外，往學校的試驗田裡挑糞種地，也是扮演了髒著不怕、累著不吝的上好的角色。當然，在得到老師的表揚之後，也不會忘掉乘機把入團申請交到老師的手裡，就像把自己的求愛信交到了媒人手裡一樣，熾熱和真誠，在不慎間是可以把房屋、校園、草地、田野都燒起火的，可以把世界上所有的寒冬都烤成為春夏的暖熱。可是，時隔不久之後，從同學中傳來的消息說，入團的幾個人中，不僅沒我，而且有的卻是幾個我不甚喜歡的同學。之所以不甚喜歡，不是因為他們的學習沒有我好，往試驗田裡挑糞的筐灌得沒有我的高滿，而更為重要的，是他們的家境都比我好，穿戴也都比我時新，漂亮的女同學都像蜂蝶樣日日間圍著他們飛來舞去。現在想來，已經無法形容我那時的痛苦，說世界暗無天日，也是絲毫不為過的。不僅他們成雙結對地走在上學、放學的路上，而且都有入團的希望；不僅都有入團的希望，還有彼此恩愛的人生可能，這哪能讓一個充滿忌心的少年容忍得了，不做出一些反應，不採取一些措施，不僅辱了一個少年的人格，也辱了一個天下男人的尊嚴。
是可忍，孰不可忍哦。
從學校回到家裡，我徹夜未眠，寫了一封檢舉信，揭發那些入團苗子的諸種劣跡，比如某某上課不認真聽講；某某某下課不認真完成作業，考試時偷看同學卷子等等；還有誰誰誰，他家不是貧下中農，而是富農成分，如此這些，我上綱上線，引經據典，說共產主義青年團，無異於為團旗抹黑，為黨組織這座高樓大廈的根基中填塞廢磚爛瓦，長此下去，有一天黨會變色，國會變黑，大樓會坍塌，在那時，將亡羊補牢，為時已晚，後悔莫及。在天亮時分，我把那封檢舉信再三看了，裝入一個信封，早早來到學校，如乘著夜黑風高樣乘著校園安靜，把那封信偷偷地塞進了校長的辦公室。
剩下的時間，就是對我耐心的考驗。 等待著一場好戲，卻總是不見幕布的徐徐拉開，這使我受盡了時間的折磨，以為那信也許是校長不慎將它掃進了裝垃圾的簸箕，也許校長將信看了，隨手一團一扔，對作者的名字嗤鼻一笑，說聲“蚍蜉撼樹談何易”，也就算了了結。總之，隨後的日子，一切仍是一切的樣子，鳥還是那樣地飛著，雲還是那樣的白著。以為一切都已經過去，一切都和沒有發生一樣，使我慶幸什麼也沒有發生，懊悔什麼也沒有發生。可在剛剛平復了內心的不安之後，在一天的課間操時，校長卻突然出現在了我的面前，盯著我看了半天，冷冷地對我說了兩句話。
一句是：“你就是閻連科？”
另一句是：“管好自己，管別人幹啥。”
說完這兩句話，上課的鈴聲響了，他沒有再看我一眼，就去了某個教室。可他那兩句話，卻是我平生在學校聽到的最嚴厲的批評，也是最嚴肅的告誡。之後不久，學校開了一個學生大會，宣佈了一批新團員名單。在那批名單中，我處心積慮檢舉的三個同學，有兩個在新團員的名單中間。接下來的日子，不知道為了什麼，好像我所檢舉的幾個同學，知道了我在校長那裡對他們的惡性，連看我的目光，都是那樣的不屑和睥睨，使我不得不在上學、放學的路上，遠遠地躲著他們，不得不把希望學校演出隊的漂亮女生多看我一眼的奢念都及時、用力地掐死在頭腦裡的萌芽狀態。為了躲避那些目光，為了躲避學校壓抑的環境，也為了解救那時我家境的貧寒，之後不久，我便輟學到幾百裡外打工掙錢去了。每天干兩個班時，十六個鐘點，能掙上三塊兩毛錢。
隨後，為了謀生，我又當兵到了部隊。探親時聽說我曾經揭發過的那兩個同學終於結婚成家，誓成百年之好。我羨慕他們，也很想去祝福他們，而且還聽說因我找對象困難，他們夫妻層跑前跑後，給我張羅女友，於是就更加覺得愧疚。到末了，終於去了一次他們家裡，看他們似乎並不知道他們入團時曾經發生過的那段插曲，也就沒有主動提起那樁我過往的醜行。
好在，愧疚已經過去，剩下的都是一些對美好的回憶。好在，那是我平生第一次去打了別人的報告，也是我這輩子最後一次去打別人的報告。
我為此感到欣慰。
閱讀更多 讀寫探祕 的文章
