歷史：《毛澤東和他的秘書們》
出版：四川人民出版社
給《人民日報》頻頻寫指示信的胡喬木，在1951年1月8日至1951年3月4日之間，卻忽地成了“空白期”。在這“空白期”間，胡喬木到哪裡去了呢？
他的夫人谷羽是這麼回憶的：
1950年12月16日，她生下第三個孩子，正住在醫院裡。這樣，胡喬木有了二子一女。他為新生的兒子取名“和平”。和平早產，才七個月，出生後只得養在氧氣箱裡。
谷羽正忙著照料早產的兒子，一天，忽地傳來消息，胡喬木病倒了，送進了北京醫院！
胡喬木是累倒的。在毛澤東身邊工作，差不多天天像繃緊的弦，況且毛澤東的生活晝夜顛倒——白天，胡喬木作為新聞總署署長、中宣部副部長，要辦公；入夜，毛澤東開始辦公，又常常找他。日子久了，他得了嚴重的神經衰弱症。筆者曾採訪毛澤東的機要秘書羅光祿，他也得此症。
胡喬木生活沒規律，又得了胃病。那天，他突然胃出血，吐了一盆子血，被急急送入北京醫院。
北京醫院院長、外科專家周澤沼親自給胡喬木診治。衛生部副部長傅連 也趕往北京醫院，過問此事。
經過檢查，胡喬木患胃潰瘍，已經穿孔，所以造成大出血。大夫認為，應該馬上動手術，切除潰瘍部分，但是又很擔心，因為胡喬木體質弱，已經大出血，怕經受不起大手術。
周恩來總理聞訊，趕往北京醫院，召集醫生會診，聽取各方意見。
谷羽的答覆非常乾脆：“開刀！”
知道胡喬木要動手術，那天上午，經過一夜緊張工作的毛澤東，正要上床休息，要值班衛士把他的保健醫生王鶴濱找來。
“王醫生，你代表我去看看胡喬木同志，他病得很重，住進了北京醫院。”毛澤東對王鶴濱說，“他可是個大好人哪！”
王鶴濱隨即趕往北京醫院，上到病房主樓三層，見到了傅連 ，也見到了胡喬木。王鶴濱回憶道：
胡喬木患潰瘍病，大出血，面色蒼白，顯得很虛弱。醫生護士們正忙著為他作手術前的準備工作。我走到躺在輸送床上的胡喬木同志身旁，他馬上要被送入手術室了。
“毛主席很關心您的健康，叫我代表他來看望您。”我握著胡喬木那發冷的、缺少血色的手說。
“謝謝毛主席的關懷，請轉告主席，請他放心，不會出事的，要給我作手術。”胡喬木同志蒼白的臉上顯出了笑容，興奮而稍有點吃力地說著。
“請主席放心！”當把他推向手術室時，胡喬木帶著笑容又叮囑我一次。
胡喬木被推進手術室，由北京醫院院長周澤沼親自主刀。胡喬木的胃潰瘍頗嚴重，胃被切除了四分之三！
毛澤東關注著胡喬木的病情。除了聽取王鶴濱的報告之外，毛澤東還要求北京醫院逐日把胡喬木的病況報來。
手術之後，又發生意外的情況：胃與腸粘連，可能需要再動一次手術！
體質已很虛弱的胡喬木，能否再經受得住第二次手術？
周恩來聞言，又一次來到北京醫院，聽取大夫們的意見。周恩來問大夫們，除了再開刀之外，還有沒有別的辦法？
大夫們終於決定採用別的辦法治療，未動手術，解決了胡喬木的胃腸粘連。
胡喬木本來就消瘦。胃切除大部分之後，更是影響了消化。谷羽說：“他一輩子從來沒有胖過！”
在北京醫院住了兩個來月，也就造成了那一段“空白期”。
（十六）
閱讀更多 北京晨報 的文章
