房租年年漲，今年格外高。
有幾句詩，用來打趣年輕人有關房子的坎坷心路再合適不過了：“我有一所房子，面朝大海，春暖花開”——海子的詩句言猶在耳，道出詩和遠方的居住理想；“誰此時沒有房子，就不必建造”——里爾克的句子也還中聽：房價高買不起，租就是了；不過，當房租亦順勢暴漲，靜觀房價漲跌的局外人心態也要幻滅了——在今天，20世紀美國詩人蘭斯頓·休斯的詩句恐怕又成了眾人心聲：“房租要是能從天而降，多好。”“充滿勞績”而又“詩意地棲居”越來越難，社會給初入職場的年輕人結結實實上的第一課，就是居住的艱辛。
房子是人類生存的基本條件之一，但住宅缺乏不是今天特有的現象。原始人建造自己的洞穴，今天我們購買或租住市場提供的住房。建國以來，中國經歷了從單位分房到商品房的改革；放眼世界，今天的住房市場與世界金融體系愈發密切地聯結在一起。2008年的世界金融危機，正是由美國的住房次貸危機所席捲而起。為什麼房租會持續上漲？置身經濟全球化時代的世界，房子是如何被商品化，乃至成為全球金融化的工具？
從19世紀到今天，住房問題與現代城市的發展相伴相生，大城市從來居大不易。歷史之中，“城市”形象自始也與“烏托邦”形象糾纏在一起；人們對於理想住房的判斷，透露出人們對於理想社會的定義。在城市規劃領域，最有名的烏托邦實驗有三個：傅立葉的法倫斯泰爾城，霍華德的田園城市，以及柯布西耶的光輝之城，它們對後世的住宅建設實踐提供了無盡的靈感源泉。而在20世紀那些散佈在世界各地的集體住宅實踐之中，城市烏托邦的構想從未遠去。□董牧孜
分享到:
閱讀更多 新京報 的文章
