清明節，是從一首歌謠認知的。記得小時候，每逢清明這個時候，姥姥就會不斷地念叨著這首歌謠：“春雨貴如油，下的滿地流，跌倒聶學生，嚇壞一群牛”。姥姥也會在這個時侯，回山西去姥姥爺和姥姥姥去燒紙，回來時會帶回一些山西醋或一個砂鍋。
對清明這個節氣記憶最深刻的是1976年。那時我在農村插隊，記得當年清明節前夕，“四人幫”多次發出通知，阻止群眾去天安門廣場悼念周總理，還說清明掃墓是“四舊”。可這夥人萬萬沒想到，就是他們那幾篇文章加上不許人們去廣場的做法，居然在全國掀起一場聲勢浩大的悼念周總理的運動，並且“引火燒身”，成千上萬的群眾在悼念周總理的同時，也對“四人幫”一夥進行了憤怒的聲討。
其中有一首《碑前悼總理》，詩前小序記錄了當時的景象：“出差來京，時值清明，天安門前，紀念碑旁，自早至晚，人山人海，絡繹不絕，身佩白花，手抬花環，悼念總理。緬懷之情，油然升起，拙作一首，略表哀情。”到清明節這天，悼念的詩詞、花圈和人群達到最高峰，出現的一個個場面感人至深。沒過多久，我們就收到從北京傳來了《天安門詩抄》。
我們如飢似渴看著，抄著，真正地做到了“寧可在腦子裡，融化在血液中”，幾十年後的一次和客戶斗酒背詩，驗證了我的功底，信口就出，捻手即來。一口氣背了五首天安門詩抄：
欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑；
灑淚祭雄傑，揚眉劍出鞘。
骨沃中原土，魂入九垓舞；
英靈在人間，長擂震妖鼓。
黃浦江上有座橋，江橋腐朽已動搖。
江橋搖，眼看要垮掉；
請指總理，是拆還是燒？
2009年，我在博客上寫下了這樣一段文字：“父親離休20多年了，我只要是在石家莊，就會在週日回去陪父親吃一頓飯，聊一聊天。今天我給父親做的是擦咯豆（一種山西面食），飯後和父親拉起了家常。父親拿出他寫的兩首詩叫我看，並感嘆離休後因家庭瑣事的拖累，沒能讀幾年老年大學”。
父親一輩，子沒有進過學校，靠著讀了幾年私塾，解放前在回民小學當了教師。參加革命後，寫了不少文章在報紙上發表，因為文化底子薄，再加上用腦過度的原因，落下了神經衰弱的毛病，失眠幾乎一直伴隨著他。下面就是父親寫的兩首詩，其中第一首《清明感懷》是在我們為母親燒紙的當天寫下的。
清 明 感 懷
--寫於2009年清明前
清明時節雨，滋潤萬人心。
悼念先逝者，淚灑滿衣襟。
知足者長壽
--寫給一個忘年交的戲友
茫茫人生戲一般，歲月流逝苦亦甜。
告老還家乃規律，崇尚知足保平安。
生活多彩能長壽，吹拉彈唱樂安然。
人到老年當瀟灑，心寬體健養天年。
清明節，點一支蠟燭，燃一段心香，燒一些紙錢，為了那永遠的思念；，逝去的親人啊，願您們在天國一切都好！
閱讀更多 趙建毅 的文章
