林佳頻與學康中心的孩子在一起。
在老師指導下，孩子們已經能製作出新穎的元宵燈籠。
一名家長帶著兒子前來諮詢，老師正在引導家長和小孩進行互動。該小孩尚未確診，但主動與他人互動能力相對同齡孩子弱一些。
初聞自閉：“兒子對我的呼喚沒有反應”
3月25日，汕頭合勝影城迎來一批特殊的客人。一場為“星兒”（自閉症患兒被叫做“星星的孩子”）準備的專場電影正在此上演。
這場活動的策劃者是林佳頻。活動讓很多自閉症孩子第一次得以走進影院，圓了看電影的夢。影片結束，數十位自閉症兒童的家長手捧鮮花，為林佳頻等33位學康中心老師獻花致謝。林佳頻當場熱淚盈眶。除了是學康中心的老師外，她還有一個特殊身份：一個14歲自閉症孩子的媽媽。對於“星兒”家長那份希望孩子能健康成長的心情，她比任何人都更能深刻體會。
時間回到2007年春節。當時，林佳頻的兒子小澤（化名）才兩歲。小澤的到來給這個家庭帶來不少歡樂，可林佳頻漸漸發現，兒子小澤似乎耳朵有點問題，經常對別人的話無動於衷。林佳頻一開始也並未在意，直到隨後發生的一件事，讓她意識到問題的嚴重性。
一個陽光明媚的午後，小澤正蹲在房門邊玩玩具。突然一陣風吹過，“砰”的一聲，房門被緊緊關上。林佳頻被這突如其來的巨響嚇了一跳，可她卻發現，離房門僅咫尺之遙的小澤竟毫無察覺，依然沉浸在自己的玩具世界裡，“連眼睫毛都不動一下！”
廣州求醫：“傾盡所有，媽媽也會守護你”
林佳頻回憶，進診室不到10分鐘，醫生就說“你的孩子患有自閉症”，醫生補充說，孩子對於別人的叫喚毫無反應，且與別人沒有目光交流，這是自閉症兒童的典型特徵。
林佳頻當時腦子一片空白，追問醫生“那您跟我說接下來我要做什麼！”醫生向她介紹，自閉症現在病因不明，大多是先天性的，沒有特效藥，而且自閉症是伴隨終身的，如果不及時給予教育和引導，孩子可能終生無法自理。
林佳頻此時已心急如焚，她接著追問醫生：“就沒有什麼藥嗎？醫生你再想想，特效藥、進口的？要不手術，手術也行！”雖然此前心裡隱約知道小澤可能患有自閉症，但當醫生確診的那一刻，佳頻的情緒還是近乎崩潰。
冷靜過後，晚餐的時候，看著餐桌上天真嬉笑的兒子，林佳頻的眼淚“唰”地滑落下來，“這個是我的孩子，他跟昨天沒確診之前一樣可愛啊！”她暗暗下決心，要帶著孩子好好走下去，給他最好的，“即使傾盡所有，媽媽也會守護在你身邊！”
罔顧反對：賣掉3套房創辦學康中心
陪兒子上課的同時，林佳頻自己也沒閒著。她利用旁聽的機會“偷師”，加上自己看書自學，一年多下來，林佳頻已能掌握不少幫助自閉症兒童提高語言表達、身體協調、生活自理等能力的知識和技能。2009年，林佳頻決定把兒子帶回汕頭家中，並從廣州請回一位專職老師給兒子上課。
此時小澤已滿4週歲。有一次，林佳頻發現兒子小便時是蹲坐式，這一細節讓她意識到：小澤身邊由於都是照顧他的女性，沒有小夥伴的陪伴，這不利於他的成長。於是，林佳頻開始帶著兒子四處尋找幼兒園。可一個月時間裡，林佳頻和小澤就連吃三次“閉門羹”。自尊心極強的林佳頻當即決定：要在汕頭創辦一所自閉症兒童康復中心！
彼時，汕頭還沒有一家專門的自閉症兒童康復中心。可對於林佳頻來說，阻力還不只有經驗的不足，家人的反對也讓她倍感壓力。
“我的孫子沒毛病！”林佳頻的父母一直不相信外孫患有自閉症，況且聽到女兒要長期與自閉症孩子打交道，老兩口堅決不同意。林佳頻的丈夫則認為，吃豬肉的不一定要養豬，也可以通過購買服務來幫助兒子。
令林佳頻沒想到的是，報名第一天，竟有六十多位家長帶著孩子前來諮詢，此後每天還陸續有十幾位家長前來報名。由於資源有限，林佳頻只能勸說家長先回家排隊等通知，誰知一名家長悄悄把林佳頻拉到一邊說：“求求你幫幫我兒子，我都不知道該怎麼辦了！”
看著一個個家長無助的眼神，林佳頻決定擴大辦學規模，讓更多自閉症孩子能有學可上。林佳頻咬了咬牙，先後賣掉了此前做生意攢下的三套房子和兩個車庫，8年下來，她投在學康中心的金額已超過240萬元。
初嘗“勝果”：孩子們的成長是最好的回饋
如今，學康中心設有5個班級，在30多名老師的帶領下，60多名年齡從2歲到10歲不等的“星兒”正在此接受專業指導和訓練。
林佳頻介紹，自閉症孩子做事的特點是很有規則，這也叫刻板行為，他們學會一個事情或是自己形成程序就很難被改變。學康中心正是充分利用孩子這一特點，把日常生活和工作分步驟，請志願者演示拍成圖片和短片，並在日常老師帶著手把手練習，所以對老師最大的要求是要有足夠的耐心。
林佳頻回憶，去年元宵節，老師給小朋友們買來元宵燈，誰知孩子拿到手後第一時間就是搖一搖、拆一拆，甚至還會咬電池和蠟燭。原來，自閉症孩子們對外界的探索停留在最初的狀態，他們見到新鮮事物會像小嬰兒一樣通過聞、咬、拆來感知和辨認物品。今年老師們吸取“教訓”，在元宵節前特地組織元宵節課程和活動，通過故事、圖片、甚至小視頻讓孩子對節日有一定認識；在美術課上畫燈籠、用陶土做小燈籠，下課的時候班級或樓道遊花燈互相拜訪，最後組織元宵節遊園活動。如今，孩子們已經能製作出各種新穎的元宵燈籠了。
據介紹，目前政府通過購買服務的方式，每月按每名學生2200元的標準補貼給學康中心，但中心仍處於虧損狀態。林佳頻說：“目前每名學生成本花費約2700元，相當於還要倒貼500元。”常年虧損，為何還要堅持下去呢？
夢想開花：創辦披薩店 為大齡“星兒”提供就業
如果沒有經過專業引導，大多數自閉症的孩子很難在普通學校上課，他們難以控制自己的行為，隨時可能在課堂上走動。而令林佳頻欣慰的是，如今她的兒子小澤經過學康中心的訓練後，已經能到普通學校隨班就讀。而學康中心從開辦第二年開始，每年都有超過10%的學員到普通幼兒園、小學上學。
除了辦學，林佳頻考慮到，自閉症孩子長大成人、其父母逐漸老去之時，他們該如何融入社會呢？於是，她開始探索，嘗試為大齡自閉症群體提供公益就業培訓。
為了讓“星兒”們有個培訓實踐和提供就業崗位的地方，林佳頻以公益眾籌方式，創辦了汕頭首家為自閉症青年培訓就業的披薩店“壹家披薩”。“壹家披薩”經營至今2年，為6個自閉症青年提供過職業培訓，其中有3個自閉症青年最終順利找到工作，正式就業。自閉症青年小林（化名）在“壹家披薩”開業三個月後加入其中，每天上午10時至12時在披薩店“上班”，主要負責店裡的衛生清潔工作，有時幫忙招待客人、折外賣盒，甚至在廚師參與指導的情況下，他還能做出美味披薩。小林在披薩店工作了9個月，具備了基本的工作技能，如今他已經在一家五星級酒店做服務員。
林佳頻稱，一些自閉症人士雖然語言能力欠缺，但部分恢復較好的自閉症人士在長大後還是能勝任一些工作，他們更適合簡單重複性的勞動崗位，比如保潔員、圖書管理員、超市擺貨員等。這類人群更專注，更細心，給予他們一些簡單的工作，可能會比正常人做得更好。
就這樣，從最初為了讓自己的孩子有書可讀，到如今為服務所有“星兒”而煞費苦心，林佳頻的“公益夢”從未間斷。一路走來，她深感公益不能只靠一個人孤軍奮戰，林佳頻希望有越來越多的人投身公益事業，為“星兒”和其他特殊兒童的成長、就業乃至養老出一分力。
她深信，這些年種下的公益種子，會逐漸發芽，開花，結果。而她的公益夢，也終有夢想開花的一天。
閱讀更多 廣州日報 的文章
