写在前面
我吃过道口烧鸡，可能吃得不太正宗，体验很差。甚至觉得糊得稀烂，不好吃。徒有其表，华而不实。
我对烧鸡是有期待的，这个期待值还很高。可能小时候看武侠片看多了，这个老头——洪七公，吃烧鸡的画面在我脑海里生根发芽了。看他啃鸡腿的时候，我很笃定，鸡肉的万千做法里，烧鸡是最好吃的。
能吃到一餐美味的烧鸡，竟成了一个小小的愿望。可往往事与愿违。吃过肯德基的烤鸡、好吃，但终究不是中国的做法，是舶来品；也吃了类似肯德基的各种西式快餐做法，都还不错；也吃了我们中国的例如道口烧鸡、开封桶子鸡，觉得一般；广东那边的白斩鸡，也吃过，不适合我们北方人的口味。到底还是没有吃到过想象中的味道。渐渐地，也就不再对“烧鸡”抱有什么幻想了。
念念不忘好味道
直至有次去岳父家看望二老，竟吃到了“想象中的味道”。
岳父是一名木匠，手艺人。他并不知道我们一家当天要去，正好最近又比较忙，所以到了岳父家，只有孩子姥姥在家，岳父去了县城做活。临近晚上时候，岳父回来了，并且带了一只烧鸡说：“也没啥做的，尝尝这家烧鸡吧”。
于是我便把他带回来的烧鸡撕好装盘，跟岳父开了一瓶小酒对饮。没想到烧鸡竟然是如此的好吃，这就是我想象中烧鸡的味道啊！
烧鸡经过烧制，焦黄油亮，并不是十分细嫩，口感独特，胜在味道好。用手撕起来吃，真就成了“吮指”烧鸡，真真好吃。
问老岳父：“这烧鸡真不错，在县城买的吗？”
“是啊，以前做完活经常搁那儿买。十几年了，味道可以！”
媳妇跟小舅子都说这烧鸡不错，原来他俩十几年前都吃过了。岳父打趣说：“他俩可没少吃，小时候我经常给他俩带”。然后详细问清楚了地址，准备有机会自己也去探探店。
吃过之后，的确念念不忘。
我爱美食，更爱家乡
三月二十二号，去县城办事，不辞辛苦，绕了半个城市，终于找到了这家店——“黄记烧鸡牛肉店”。
一进店，迎门就是一个小隔间专门用来做烧鸡的地方。因为是疫情期间，店里没有什么客人。做好的烧鸡摆满了一个桌台，大概得有一百多只。门口放置一个硕大的铜鼎，还在滋滋地冒着热气，我猜就是用它卤制的烧鸡。
店内充满了卤肉的香味，店老板是个四五十岁的中年男人，悠然自得地坐在躺椅上。我一进门，正在忙活的阿姨就问我要点什么，我说一个烧鸡，于是她便拿了一个给我称，不到两斤，六十块钱。可以！不算贵。
称好之后，店老板在不远处问我，要撕好不要，我说不用。便兴冲冲地拎着烧鸡回去了。一家人吃得心满意足，媳妇的评价是：“这才是烧鸡应有的味道。”
这才是烧鸡应有的味道，也是我想象中的味道。这样的美食就在我的家乡——西平县。外出打工这几年，没有尝到的滋味，究竟还是在家乡尝到了。
我爱美食，更爱家乡。
