2019年12月19日下午，学校实验楼四楼的教师阅览室中洋溢着学生与老师们的欢声笑语。谁都不曾想，这个只准备了两周不到的主题班会会变成一场文化盛宴。
作为班主任，我确实低估了学生对这次活动的热情，以及他们所展现出来的能力。当我在12月2日一早站在班级讲台上时，看到下面睡眼惺忪的学生们，我实在是为自己的想法捏了一把汗。在将想法说出后，学生们的反应还是比较积极的，虽然我从他们眼神中看到的是能够走出校园的快乐。不管怎样，我总算走出了艰难的第一步。
在为期两周的准备中，我不断叮嘱学生要认真对待，不要敷衍了事。事实上，我确实是一个无法对他们完全放心的班主任。毕竟在平时的学习生活中，我从他们身上更多看到的是懈怠。所以，我总是召集小组长查看准备进度。然而现在想来，这次文化活动也给自己上了一课。
现在来说说选题，之所以选择中山四路作为故事主题，是因为这里兼具颜值与文化底蕴。抗战文化、流行元素在这短短一公里的街上都曾被一一书写。然而，与故事之间的距离再近，那也是别人的故事。作为生活于当下的鲜活个体，我更希望学生们能够主动与地方发生联系，让某地因为自己的存在而变得有故事。这个故事可以是亲情、可以是友情，也可以是感受世间冷暖的心情。总之，内容不限，题材不限。
于是，他们就给我了以下惊喜。
有的组从自己第一次来到中山四路的故事说起，为大家讲述了自己踏上这条路的心路历程。正如他所说，"原来渝中不仅是有CBD、大都会的繁华风貌，还有嘈杂街头、人头攒动的市井景象……我从那边，走到这边：是三四株魁梧的黄桷，凭着茁壮异形的躯干，密掩着一条朦胧的路。我欣喜地第一次看到了那条已经萦绕在我耳畔半个多月的中山四路。在这个偌大的天幕下，三四黄桷，构成一个几丈来方的入口。这让我想到桃花源记里面讲：山有小口，仿佛若有光。可中山四路里确是浓荫掩映，里边是朦胧的"。是的，中山四路就是这样的一条路，它是闹市中的一处静谧，也是来往行人心中的一片港湾。
那对于学生来说，这条街上与它们息息相关的有什么呢？自然是吃的。每日的披星戴月，让他们不得不在这条街上寻觅属于自己的小厨房。从早饭必打卡的大头汤包开始，同学们为我们上演了一出舌尖上的中山四路。"一口下去，包子中的肉沫豇豆立刻充满了口中，油腻的肉沫搭配酸度合适的豇豆，在牙齿的咀嚼下奏出一曲诱人的协奏曲"。或许每个学校周围都有一条美食"堕落街"，廉价而又重口的美食经常会受到学生们的喜爱。怡光小吃就是这样一家能在早上第五节课刚开始就勾走学生注意力的餐馆。抓起两串自己喜欢的牛肉丸，再扔进去几片土豆，食材在被老板一把塞进红油汤锅中拼命吮吸着其中的味道。沸腾的汤锅不断发出咕嘟咕嘟的声音，但打闹在一起的学生们毫不在意这来自于锅里"孤独孤独"的呼唤。在他们转身离去后，被老板关掉火的汤锅变得一言不发。
中山四路当然不止有这些。虽然大多数同学每天忙于学业而拼命赶路，但是总有有心人愿意成为一位观察者，仔细端详着日复一日的生活。特园、桂园、曾家岩50号周公馆、王琦美术馆、OB HOUSE，这些具有特色的地点总有一处会让你驻足。中共南方局在白色恐怖下的艰难活动，抗日战争后的重庆和谈与民主同盟，每一处地点的背后都有着一个值得细细品味的故事。
然而对于学生而言，整条街最值得讲的还是自己的学校。我们从校门口一步一步走进学校，从二十年前的校门口的一张照片作为起点，与宋庆龄的圆雕擦肩而过，经过那颗苍老的黄葛树，慢慢走向室内会场。
室内的故事从一部颇有王家卫风格的《过期》微电影开始。"不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？"正如台词所说，这个世界上，没有什么东西是不会过期的。这也是该组学生的创作初衷，"总有一天，我们与中山四路的保质期也会过期，所以我们才要在保质期内多做些事。这样，即使以后过期，我们也不会存有遗憾。"
我很喜欢这个孩子对本组微电影的解读，也很喜欢他们独具匠心的表现手法。同样选择以视频方式介绍的还有另一组。这个小组从成员来看是有一些特别的，班里的排球队员、田径队员、舞蹈生、美术生都汇于这一小组。他们在高考这条道路上选择了一种不同于他人的到达方式，所以当其他同学还在教室里认真听讲时，他们已经奔赴属于自己的训练场了。"早上6点当我们还在寝室睡觉时，楼下的排球馆已经传来了训练的声音"，"当我们午睡时，楼上的舞蹈室不时传出咚咚咚的落地声"，"当我们下午正在上课时，班里的田径队员早已在操场热身完毕，准备开始正式训练了"。或许是这些孩子经历了比同龄人更多的磨砺，他们在不经意间总会流露出一种成年人才会有的乐观。当他们站在聚光灯下讲起自己的故事时，虽然语言幽默，视频欢乐，但是当最后一个音符落地时，我的笑容中莫名的涌出一股心酸。
作为一名历史老师，我始终觉得自己没什么东西可以言传身教于学生。在这个牛顿大于一切的时代，历史课在学生心中始终是一门被边缘化的课程。枯燥的史实，莫名其妙的考试题，毫无用处的学科思维，这都是学生不看重它的原因。久而久之，我也觉得自己除了能够为他们讲讲故事以外，的确没什么大用。然而终于有了这样一次活动，向大家传达了文科类学科的人文性。或许，这种人文性不能给他们带来分数的提升，也不能给予他们许多有用的文化知识，但是只要能教会他们如何欣赏自己的生活，这就足矣。
孩子们，你们未来可期！
