有這麼一類玩家，他們不喜歡社交，可能是出於對某一份記憶的執念，可能是出於對某一個玩伴的依賴，也可能是單純的喜歡遊戲本身。他們不顧別人的眼光，不管這款遊戲明天是否存在，每天只玩這一款遊戲，只玩一種職業一個角色，其中的樂趣可能只有他們自己知道。
上古網遊《金庸群俠傳OL》中有這麼一名玩家，這款遊戲從2001年運營至今沒有停服，十幾年來遊戲玩家越來越少，直到幾年前，這款遊戲幾乎成了鬼服，可能連官方都不記得自己還有這麼一款遊戲，整個服務器上就只剩下一名活人玩家。這名玩家一個人默默地在野外打怪升級，一個人下副本，和電腦交易。
這款網遊徹底被這名玩家玩成了單機遊戲，十幾年過去了，這名玩家從不開掛，從不充錢，一個勁的白嫖遊戲，並且他只玩這麼一款遊戲，但也因為這名玩家的存在，官方一直堅持不關掉服務器，直到數年前“全服只有一人玩遊戲”的新聞被爆出，從網絡媒體到紙質媒體最終再到電視臺，這件事引起了社會的關注，官方也為此動容，他們做出了一個讓人萬萬沒想到的舉動，那就是為這個遊戲更新了一個新版本，可以說是單獨為這名玩家更新的遊戲了。
因為這個消息的出現，或許其他玩家亦有了今昔之感，遊戲慢慢有了新的玩家迴歸，這個曾經盛極一時卻即將落幕的遊戲，突然間又有了不少人，這名執著的玩家最終拯救了整個服務器，創造了奇蹟嗎？
並沒有！奇蹟之所以被稱之為奇蹟，那是因為它不會一次又一次發生。在2016年9月時，《金庸群俠傳OL》的百度指數確實出現了一次暴漲，但很快它便再次滑到谷底。
時至今日，這款遊戲早已淡出了人們的視線，隨著吃雞遊戲在17年的盛行，這款遊戲再後來還推出了大逃殺模式，但依然杯水車薪無力迴天，最終這個故事也已悲傷收尾，當然，堅持到底的玩家不光他一個。
很早之前的《魔獸世界》中有一名女玩家，她是一個普通的玩家，但對於《魔獸世界》這款遊戲她玩的很用心。時間久了之後她有了一定實力，這時候她有了自己的想法，遊戲中她做了一件很多人都想不到的事情，她決定用所有的時間去幫助新人玩家！
它的幫助不僅免費的，也不是幫一次就完事，而是長期幫助長期免費。她總是站在奧格銀行喊話免費送水送麵包，每天一小時每天如此，就如同一個NPC一樣。《大地的裂變》後，她變成了傳送NPC，免費幫人開門，免費雕文等等服務，她作為一名“NPC”守護了艾澤拉斯9年時間。
遊戲可大可小，它可以使承載人類文化的第九藝術，也可以是你平凡生活中的調味劑，有時候會給玩家帶來失望、矛盾、茫然，但它偶爾也會帶給我們一絲溫暖，也許它只是你生活中一個可有可無的部分，但它同時也可能是某個人在某一天精神上的所有。
