一个有温度、有深度的情感领域创作者
安徒生是19世纪丹麦童话作家，被誉为“世界儿童文学的太阳”。俄国作家列夫·托尔斯泰曾说:“安徒生很孤独，强烈的孤独。”
他的童话《海的女儿》的爱情悲剧，也贯穿着强烈的孤独感。
在《海的女儿》中，小人鱼公主爱上了陆上的王子，并两次救了他。还为此用美妙的嗓音交换药水，换取人类的腿，宁可日日行走在刀尖上，也要和王子在一起。
可王子却始终不知道救他的是小人鱼，娶了邻国公主，海的女儿最终化为泡沫，悲惨的死去。
小说以海的女儿的向往为推动点，为读者展现了一个孤独的，极致的真善美的女性形象。
她的悲剧爱情，起源于孤独的向往，孤独的追求，孤独的牺牲。
一、孤独的向往
小人鱼的孤独来源于她是家中最小，又从小失去母亲；而向往来源于祖母故事的熏陶。
一个孤独的幼小心灵需要母爱的滋润。这一点，父亲和姐姐给不了她，祖母也给不了。
反而是祖母渲染的人类生活，成为母爱的象征。那是自由、阳光、幸福的终点，是她的终极向往。
在祖母的故事里:地上的森林是绿色的，树枝间飞来飞去的鸟儿声音如此清脆、好听，让人听了都愉快。
连长大了的姐姐们，说起看到的人间，也充满喜悦:
在月光底下，躺在沙滩上面，紧贴着海岸凝望大城市里，亮得像无数星星似的灯光，静叫音乐、闹声、以及马车和人的声音，观看教堂的圆塔和尖塔，倾听叮当的钟声……
这一切多美啊，多有新鲜感啊！
童年的小人鱼也沉迷于这样的故事中，不能自拔。她越是不能去，就越是向往。
偏偏老祖母不懂幼儿教育，知道她的向往，为了哄她，说:
等你满了15岁的时候，我就准许你浮到海面上，那时，你可以坐月光底下的石头上面，看巨大的船只在你身边驶过去，你也可以看到森林和城市。
这进一步美化了人类世界，一个小女孩，怎么经得起这么大的诱惑呢？
这是祖母万万想不到的。她若知道自己渲染的人类生活，会成为小人鱼的终极向往，并给她套上了枷锁，一定会后悔莫及。
祖母讲的这些故事，姐姐们也听过。但小人鱼受影响最深:因为小人鱼本来就是一个与众不同的孩子。
这样的孩子，注定想得和一般孩子不一样。
在老祖母的无意识引导下，她的童年、少年始终贯穿了:对人类生活的强烈向往。
这种向往，和更恋家的姐姐们比起来，显得格格不入；再加上她不爱说话，朋友也少，更显得孤独。
那些在别人眼里不现实的向往，在她眼里，却是灵魂深处的声音。
所以，她的向往注定是孤独的。
二、孤独的追求
小人鱼长大后，可以出海时，无意中救了被巨浪掀翻的王子。
巧的是，王子竟然和她从小喜欢的大理石像很象，她对王子一见钟情，这更强化了她对人类生活的追求。
她的追求自始至终都是孤独的，因为，她的追求，要付出惨重的代价。姐姐们不支持，老祖母不支持、父亲不支持，甚至海巫婆，一开始也是不支持的。
海巫婆告诫过她:
虽然喝了药，鱼尾可以变成人腿。但这非常痛苦，每走一步路，脚都会像刀割一样疼。
而且，一旦变为人，就再也不能变成鱼儿，回到大海了。
更可怕的是:只有王子因爱她，而忘掉自己的父母，并与她结为夫妇，她才会得到不灭的灵魂；
如果王子与其他女孩结婚，小人鱼将会在王子婚礼的前一天早上死去，变为海里的泡沫。
小人鱼听完，虽然吓白了脸，但还是咬牙坚持要换。
因为，变成人，去看人类生活，拥有人类的灵魂，是她多年来的梦想。祖母的故事，海底小花园里的大理石人像，从童年开始，就已在她心里已生根发芽了。
这根扎了这么多年，扎的如此之深，哪能几句话就连根拔掉？
在小人鱼眼里，她一直认为人类的世界比她的天地大的多。
他们能够乘船在海上行驶，能够爬上高耸入云的大山。他们的土地，连带着的森林和田野，使她望都望不尽。
她希望知道的很多东西，只有在人类，才有答案。
现在，她从小到大的愿望马上就要实现了，虽然代价太大，但还是有一线希望的:
只要王子爱她，娶了她，和她一样，“忘掉”父母，就能反败为胜。
小人鱼太渴望人类的生活和灵魂了，更何况，现在还可能拥有王子的爱，她幻想巨大的牺牲能感动一切。
然而，当她的声音被夺走时，失去表达，便注定会是一场孤独的牺牲。
三、孤独的牺牲
小人鱼做出的牺牲是孤独的牺牲。
她为王子放弃了300年生命，放弃了美妙的嗓音，甘心成为哑巴；放弃了漂亮的鱼尾，甘心日日行走于刀尖。
只为能拥有王子的爱，死后拥有不灭的灵魂。
而王子几乎什么牺牲都没有，她几乎等于送上门。
这也罢了，她每天还要忍受脚的痛苦，装的没事一样，翩翩起舞。想用优美的舞姿打动王子，只要王子微笑，认可她，她便觉得一切都很值得。
但这可不是一天两天，而是岁岁年年在刀尖上行走！
你能想像一个15.16岁的小女孩，每天行走在刀尖上的痛苦，甚至旋转到钻心的疼痛吗？
并且还不能和自己心爱的人说话，完全剥夺了话语权。
这简直是人间酷刑，好么？和被凌迟有什么区别吗？
哪个母亲都会肝肠寸断，拼死拦着。
小人鱼没有了母亲，姐姐们是拦不住的。小人鱼终究是要嫁人的，她追求爱情没有错，追求理想生活也没有错。
但是一定要用这种近乎自杀式代价，追求爱情，才能成功吗？
为什么童话不是让王子吃了药后，到水里生活，放弃自己的父母、放弃自己的兄弟姐妹、放弃自己的脚，变成尾巴，放弃自己的舌头？
因为安徒生不肯。这种牺牲，对于男性来说，显得太残忍了，毫无美感。
在世俗心目中，这种巨大的牺牲，更适用于女性身上。尤其是极致真善美的女性，往往有极致的牺牲感。
成功的王子一定是用理性和智慧来治理国家，而不是靠不顾一切的感情来治理国家。
他不管多爱小人鱼，一定会有自己的原则、底限。
小人鱼期待他为了自己舍弃一切，甚至父母，从此过上幸福美满的生活，是太不可能了。
抛弃父母，等于抛弃自己的优越生活，自己的责任，父母的爱，代价太大了，王子做不到。
小人鱼对爱情的牺牲，是悖离人性的牺牲。
她是以对自己的残忍为代价，同时，还必须要抛弃自己所有的亲人。那是反社会、反人性的牺牲，是孤独的牺牲，注定是一场悲剧。
真正的幸福生活是追求平等，共同奉献，而不是仰望，更不是必须以抛弃所有的亲人为代价。
所以，小人鱼对爱情的牺牲注定是孤独的，得不到回应的。
在海的女儿身上，有一种与生俱来的悲剧感。她以为什么都不说，王子就能够看到自己灵魂深处的爱和真善美，洞见事实、真相。
那怎么可能呢？王子是凡人，眼睛并不是X光。如果你不说出来，不写出来，没有人知道你的真实想法。
小人鱼失去了舌头，内心的憋屈、隐忍，凌迟了自己，痛煞了亲人，成就了悲剧，她的牺牲注定是孤独的。
安徒生创造了一个完美的海的女儿，却又不得不打碎她。
极致的完美，本身就是一种极致的孤独。因为完美的没有了自己，命运完全依赖于别人，这种牺牲，注定是悲剧。
真正的爱情，从来不应该以一个人的孤独牺牲来讴歌。
孤独的向往、孤独的追求、孤独的牺牲，必然导致爱情的悲剧。
我是慕芷兰，谢谢关注
閱讀更多 慕芷蘭 的文章
