《痴心於心墨》的藝術博士陳一雲老師。

談談我對寫意畫筆墨的簡單理解

筆墨語言和寫意畫究竟是什麼？回答這個問題，不能僅靠文字說明和邏輯推理，必須有自己長時間的繪畫實踐積累，最終還是要看具體的畫面和繪畫語言所給出的答案，徐渭、八大山人、石濤、黃賓虹、齊白石、潘天壽等分別給出了自己的答案，這種對寫意畫和筆墨語言的回答是非常具體的，知者自知，剩下的文字闡述與這種繪畫實踐的認知高度是相通的，石濤的《苦瓜和尚畫語錄》的精彩之處是石濤的筆墨好，有自己獨到、精深的體悟和表達，所有的文字解讀就準確、生動、簡要，一針見血、字字珠璣。

我身邊不斷的有師友評價我的作品，有人說我的東西不再是傳統意義上的國畫，像實驗藝術，有的朋友感覺我的研究生讀的是閻秉會先生的現代水墨專業，當屬現代水墨，我細細想來，有很多誤解的成分，當然我也不是很在意這些評價，自己已進“不惑”之年，只想儘可能的在生活中寫意隨心。

中國的繪畫藝術的確根太深，能吃透傳統的人少之又少，沒有這樣的基礎，再談繪畫的現代性和出新，是經不起推敲的，傳承和創新是一個整體，傳統是根，必須有深度，根深蒂固，出新是地面之上的枝幹，要枝繁葉茂，有高度，這難道不是一個整體嗎？不能隔離開來。什麼是吃透傳統，比如潘天壽的書法，深受恩師李叔同的影響，兩人都是開宗立派的大書法家，但風格各異，別開生面，這裡的“生面”很重要，就是自成面貌且前無古人，這是出新，但他們都有非凡的天賦、修養和才情，在這樣的基礎之上吞吐傳統的書法精華，進入大化之境，有這種吃進、化透傳統的境界方有出新一說。

中國的書畫是一個整體，書畫同源，自古也有書高於畫一說，我們常言一個人的畫好，通常說筆墨不錯，這裡“筆墨”二字是核心，筆就是書法，是書法的修養和文化內涵，沒有這樣的基礎，是走不近傳統的，也根本看不懂，比如徐渭、八大的畫，你看什麼？它究竟好在哪裡？這個僅靠沒有實踐的理論家是不容易說的清的，因為文字的解讀和理論的邏輯很難進入到書畫本體，它的本體就是筆墨語言，金農50多歲開始畫畫，為什麼能畫的那麼好，因為他的文化積澱和書法修養的境界超凡脫俗，有了這樣的基礎金農當然下筆不凡，這裡的“下筆”的“筆”不僅僅是指毛筆這種工具，更多的是書法的修養和境界。是筋、骨、肉和神、質、勢，是氣、意俱現。

中國的筆墨不光外國人難以看懂，我們中國人自己對寫意畫持狐假虎威、葉公好龍立場的人也不在少數，這是一個值得探討的現象。我想老外們也許只是看形象，看的不是筆墨的形象，是畫家的形象，通過這種形象參悟畫家的氣質和精神，你看晚年的黃賓虹和齊白石，的確是仙風道骨，是中國的老莊哲學影響下用自己一生的修養而體現出來的，這才是“體現”的本質，中國的筆墨求簡，即白當黑，以少見多，為道日損，就是這一哲學背景下的產物，很多畫家在效仿傳統時畫面卻是空洞、簡單、機械的，只是一張皮，一種只求形象模仿的外在形式，缺少對傳統繪畫精神和境界的體悟，近代的關良和朱新建的筆墨之所以好，是有這樣的參悟，富有禪意，深悉天機，如中國的太極拳、毛筆、宣紙等材料，都是老莊哲學的精神衍生品，材料很多時候也是精神載體，蘇州園林的太湖石擺放之後不在是西方理解的裝置藝術那麼簡單，是藝術家營造的一種清幽、閒逸之境，是一種遠離江湖和世俗的無為境界。

模仿古人和學習寫意畫，就不要從形象入手，臨摹徐渭、八大筆下的鳥石形象沒什麼用，寫意就是從意入手，意就是內心，跟隨內心，隨心造化，且要誠懇，讀懂傳統和古人，齊白石那麼高的才氣，曾言“甘作青藤門下一走狗”。這是一個藝術家的真誠心聲，是對徐渭才情的尊重而心悅誠服，是一種很高的精神享受和文人境界，是赤子之心，沒想到會讓自己顏面盡失、畫價大跌，經紀人、包裝公司翻臉撤資，看商人的腰包、領導的臉色畫畫，一樣拒絕身邊熟人以看師母、帶高官求畫的故友熟人，明碼標價一個蟲子多少錢，不分來者錢多錢少，官大官小，細看齊白石的每一筆線條和草蟲，勾寫的都一絲不苟，認真、誠懇，這是一個文人和畫家自重的方式和狀態，自己和藝術一樣重要，耍賤示人只會更賤，畫家唯一該做好的是把畫畫好，剩下的賣相和裝點門面的舉動是很難看的。為歷來文人之不齒，文人就是要清高、乾淨的活著，文人不愛錢，武士不惜命，此話說來容易，多少文人是用生命換來的清高之境。

說的這麼多，有點扯遠了，簡單說說我的畫，我在熟人眼中是一個很懶的人，我畫畫的動機也多是教學的需要，給學生上寫意人物課我就跟著畫畫人物，帶學生去山裡寫生我也就畫畫山水、風景，我始終認為畫畫的理由不充分或沒有畫畫的慾望，就不要畫，不如閒著，閒是創作非常必要的修養生息，閒就是追求無用之境，有閒生逸，“逸品”自生，隨心生髮，自然生意，無意寫什麼意？意從何來？潘天壽常題跋自署“懶道人”也許有此種考量。

我始終認為畫畫的直覺高於一切，直覺是一種最本真的情感，這種直覺的即下判斷就是知識和修養的潛意識自覺陳述，就是石濤說的：“我寫此景時，心入春江水”。我感覺最好的繪畫狀態是反繪畫，最理想的狀態是反現實，憤世嫉俗是一種很高的文人境界，不要在世俗和現實中尋找成功的成就感，那裡是庸俗的溫床，只會滋生又臭又硬的冷酷現實，離理想之境越來越遠，美好的信念在觸碰現實時瞬間灰飛煙滅，美麗的夢是個方向，遠遠的走在前面讓我們緊追併為之出生入死，在殘酷的現實中帶給我們的是美好的信念，緩解現實人生的殘酷、惡劣和無助之感，藝術創作應該在理想的狀態之中，不要過多的觸碰現實，是莊子的求無，佛家的悟空，是徐渭在現實面前痛不欲生的癲狂，徐渭所有的寫意皆是文人的失意和落魄，是天妒英才，是美好的理想在現實面前化為灰燼的殘忍，以悲劇告終，“悲”的“非心”就是內心美好在現實面前的掙扎，這種痛不欲生的掙扎狀態是良心的寫意之筆，是“胭脂賣笑尋常事，不使人間造孽錢”，是“宰相歸田，囊中沒錢，寧可為盜，不傷清廉”的矛盾和掙扎。

失意是難得的創作狀態，是美好心境和現實對照後的自然反應，這種矛盾和掙扎是創作的動力之源，這種矛盾、痛苦反應在畫面上是不斷否定自己筆下的即成現實畫面，一而再的修改、否定、修改…，一種不滿足現狀的理想狀態，基弗和奧爾巴赫的繪畫這一點非常突出，奧爾巴赫筆筆大膽直率，對繪畫的單純、認真的態度幾近瘋狂、偏執，這種堅定的意志所呈現出的執拗狀態是藝術家的一種忘我之境，基弗的繪畫蒼涼厚重，一張畫畫的“傷痕累累”，一遍遍的修改，每一筆都是當下的用心之筆，每一筆都那麼的誠懇認真，每一遍的都有對前面畫過的既有畫面進行修改、否定，在造型的細節上和每一筆色彩的考量上不斷有生意、新意，這種新生之念在繪畫中是非常可貴的，齊白石的“熟中求生”，我們常言的“寫生”，皆因“生”之因，技和藝最大的區別也在此，技術追求熟練，賣油翁倒油滴水不漏謂之技，庖丁解牛的遊刃有餘之術仍是技，雖有技近乎道一說，之所以技道分開來談還是有境界區別的，這個區別就是齊白石所言的熟中求“生”，這個生就是新，所言創新、出新，都是“生”，“生”一字為象形文字，畫的實一株禾苗，兩邊對稱的部分是已經生成的葉子，這個字和“主”字一筆之差，“主”字兩邊也是葉子，但中間的一點是新嫩之葉，是未來的方向，謂之“主”，“生”子左邊這不對稱的一撇，是原來沒有的，是新長出的，原來沒有謂之“生”，前無古人謂之“生”，後無來者謂之“絕”，求“生”是藝術之境，生生不息、生機勃勃，是未來的美好前景，“熟”是瓜熟蒂落，是結束和終結，是死亡，很多人畫畫一味的追求熟練，一味炫耀熟練的技巧，殊不知只是技，難以近乎道，只因毫無生意、新意，是死亡之境，清初“四王”的繪畫為什麼被陳獨秀作為“五四”新文化運動的矛頭所向，主要是“四王”對董其昌的繪畫語言陳陳相因，毫無新意的繼承傳統的技巧和程式，在技巧上無論多麼的熟練，都毫無“生”意，這種保守自封的理念和也符合清代王室的統治意志，被這種保守腐朽的統治階級大肆提倡宣傳，提高“四王”的世俗威望，但這一切的努力皆和藝術毫無關係，和“四王”形成鮮明對比的是“四僧”，四個不滿“滿清”之慌蠻統治，遠離野蠻現實而走進深山的避世僧人，用筆墨言志，蔑視這種毫無文化的野蠻權術，筆筆寫意，“墨點不多淚點多”的憤世直言，朱耷、石濤之筆墨自然意境高潔，真摯單純。

我最嚮往的寫意境界還是兒童的塗鴉，只是喜歡，隨心所欲的畫，輕鬆從容，畫的時候極其的認真，畫過了就紙幹水消、浪來沙平，就像一切都沒有發生，哭的時候傷心至極，笑的時候天真燦爛，哭笑皆用心動情，真摯感人，我驚歎這種上帝造化弄人之筆，鬼斧神工、天工開物的大境界，否則哪有天才一說，兒童落筆那單純和美好內心會自然流露，如此的得意忘象，又如此的從容自如，佛祖的“如來”之境不過如此，可謂真寫意。

2020-元旦於濟南三石堂

---

---

閱讀更多 白攝無影白金河 的文章

關鍵字: 吳冠中 文化 威尼斯雙年展

---