飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，十四部金庸中长篇小说里最憋屈的一部当属《连城诀》，因而狄云也是十四部小说里最憋屈的第一男猪脚——如果不是金庸拉郎配硬塞给他一个水笙找平衡的话，此人憋屈程度堪比《活着》里的福贵。
但相比于另一个人，他还是要幸运的多。这个人可能是整个金庸武侠世界里最憋屈最令人惋惜的一个——因为她真的是被憋死的，还是被自己的亲爹憋死的。
是的，她就是人淡如菊的凌霜华，那个天天在窗口放朵菊花给丁典看的知府女儿。
凌霜华的悲剧来自于她爱上丁典。爱上丁典也没错，丁典也爱她。金庸先生借丁典的口，这样描摹凌霜华：我回过头来，只见一个清秀绝俗的少女正在观赏菊花，穿一身嫩黄衫子，当真是人淡如菊，我一生之中，从未见过这般雅致清丽的姑娘。
人生若只如初见，大概如此。
可是，人生并非只如初见。凌霜华有个歹毒的父亲凌退思。
丁典手握武林重宝《连城诀》，所谓“匹夫无罪，怀璧其罪”，丁典被凌退思盯上了。为了得到这本人人觊觎的武林至宝，凌退思用自己的女儿做诱饵，假意把女儿许配给丁典，然后伺机下毒擒住丁典，严刑拷打逼问《连城诀》下落。丁典知道一旦说出后姓名不保，自然不肯说，于是被关在大牢里遭受经年折磨。
凌霜华发现父亲的狼子野心，气愤难当，每天在丁典的牢房窗台放一盆鲜花，这是她和丁典的约定。她不忘丁典，丁典坚持活着。虽然被凌退思以丁典性命为要挟，在母亲灵前发誓永不与丁典相见。可她对丁典的爱矢志不渝。这样的日子坚持了八年，为了守节，她甚至不惜自毁容貌来断了父亲让她再嫁的心思。丁典再见到她的时候，是这样令人心碎的场景：
我又感激又怜惜，一掌打破了窗子。她惊呼一声，闭起了眼睛，伸手蒙住了自己脸，可是我已经瞧见了。她那天下最美丽的脸庞上已又横又竖地划上了十七八刀，肌肉翻了出来，一条条都是鲜红的疤痕。她美丽的眼睛、美丽的鼻子、美丽的嘴巴，都歪歪扭扭，变得像妖魔一样。我伸手将她搂在怀里。她平时多么爱惜自己容颜，若不是为了我这不祥之人，她怎肯让自己的脸蛋受半点损伤？我说：‘霜妹，容貌及得上心么？你为我而毁容，在我心中，你比从前更加美上十倍、百倍。’
然而，这样一对苦命鸳鸯，却没有等到一点幸福。金庸先生不肯给凌霜华一丁点儿希望。在狄云的口中，凌霜华的悲惨结局宛如画卷，一点点展开，令人不忍卒睹：
“山冈附近没人家，离开大路很远，也没人经过。但白天总不能刨坟。直等到天全黑了，才挖开墓土，再掘开三合土封着的大石，现出了棺木。经历了这几年来的艰难困苦，狄云早不是个容易伤心、容易流泪的人了，但在惨淡的月光下见到这具棺木，想到了丁大哥便是因这口棺木而死，却不能不再伤心，不能不再流泪。
凌退思曾在棺木外涂上“金波旬花”的剧毒，虽然时日相隔已久，而且将棺木抬到此间下葬，料想棺外毒药早已抹去，但他不敢冒险伸手去碰棺木，拔出血刀，从棺盖的缝口中轻轻推了过去。那血刀削金断玉，遇到木材，便如批豆腐一般，他不用使劲，便已将棺盖的榫头尽数切断，右臂一振，劲力到处，棺盖飞起。
蓦然间，只见棺木中两只已然朽坏的手向上举着。棺盖一飞起，两只手便掉了下去，宛然会动一般。狄云吃了一惊，心想：“凌小姐入棺之时，怎地两只手会高举起来的？这真奇了。”只见棺中并无寿衣、被褥等一般殓葬之物，凌小姐只穿一身单衣。
狄云默默祝祷：“丁大哥，凌小姐，你二人生时不能成为夫妻，死后同葬的心愿终于得偿。你二人死而有灵，也当含笑于九泉之下了。”解下背上的包袱，打了开来，将丁典的骨灰撒在凌小姐尸身上。他跪在地下，恭恭敬敬的拜了四拜，然后站起身来，将包骨灰的包袱裹在手上，便去提那棺盖，要盖回棺木。
月光斜照，只见棺盖背面隐隐写着有字。狄云凑近一看，只见那几个字歪歪斜斜，写的是：“丁郎，丁郎，来生来世，再为夫妻。”
狄云心中一寒，一交坐在地下，这几个字显是指甲所刻，他一凝思间，便已明白：“凌姑娘是给他父亲活埋的，放入棺中之时，她还没死。这几个字，是她临死时用指甲刻的。因此一直到死，她的双手始终举着。天下竟有这般狠心的父亲！丁大哥始终不屈，凌姑娘始终不负丁大哥，她父亲越等越恨，终于下了这样的毒手。”又想：“凌知府发觉丁大哥越狱，知道定会去找他算帐，急忙在棺木外涂上‘金波旬花’的剧毒。这人的心肠，可比‘金波旬花’还要毒上百倍。”
有时候我们不得不说金庸先生绝情和偏心。面对郭芙、袁紫衣这样的女人，都可以让她们全身而退甚至得偿所愿，却不肯给凌霜华这样的女子一丝希望。可是，谁又能说金庸先生错了呢？命运的无常，谁说得好呢？惜哉痛哉，人淡如菊。
閱讀更多 史鑑人生 的文章
