生是风流人,奈何帝王家——李煜

今天我们要讲的这个历史人物,是五代十国时期南唐的最后一位君主,史称“后主”——李煜。

李煜一出生就在帝王家,他爹李璟就是个不怎么会治理国家的皇帝,一辈子心软手软耳根子更软还喜欢乱用人,尤其热爱听恭维话,在写李清照的时候我们聊到过她diss过一大波人,而这些人里,就有当时极爱给李璟拍马屁的南唐大臣——冯延巳(就是那个写“风乍起,吹皱一池春水”的人 )。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

其实冯延巳的马屁也没拍错,因为这个李璟确实是个不错的艺术家,琴棋书画样样精通,临摹的隶书连鉴宝专家也看不出差异 ,而他毕生的大部分精力,也基本都用在了南唐的文艺工作建设上,这就使得他的儿子李煜从小就有了浑身的“艺术细菌”。

李煜长得就一副“帝王相”,一目重瞳(一只眼睛里长两个瞳孔,跟舜和项羽一模一样),可是生活在权力中心的李从嘉却对权利没什么感觉。这个中二少年曾经给自己取过很多马甲号“钟隐”“钟山隐士”“莲峰居士”“钟峰隐者”“钟山白莲居士”... ...说白了就是“我不想当皇帝,你们爱谁去谁去”。

可是由于李家香火太背,李璟的第2-5个孩子都早亡,好不容易立了大哥李弘冀做太子,可是这个大哥疑心病太重,总怀疑自己的叔叔要夺了自己的皇位,于是李弘冀一不做二不休把自己这个根本无心权势的叔叔给毒死了。可是谁也没想到这个原本可以高枕无忧等着当皇帝的李弘冀心理素质太差,杀了人之后老是梦见自己的叔叔过来怨魂索命,不出一个月就病死了。所以兜兜转转,李家的皇位还是落在了这个最不想做皇帝的李煜身上 。

但李煜的这个皇帝其实不能叫皇帝。在李煜他爷爷的时代里,南唐还可以称得上是南方诸国的老大,可是李煜他爸治国期间又是割地又是主动削去帝号自称“唐国主”,被后周打得服服帖帖。李煜即位前一年,赵匡胤发动陈桥兵变建立宋朝,国势如日中天,替父背锅的李煜不仅对宋称臣,还积极进贡,大大小小的红包从来就没断过,他本来也不想当皇帝 ,能保住祖宗基业就已经谢天谢地了。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

政治生活不如意,可是李煜的心并非“人间没个安排处”,彼时的李煜躲回了自己的艺术世界,跟自己心爱的大周后一个填词一个弹琴,喝酒唱歌跳舞自不必说,甚至在皇宫里通宵达旦地开Party,身边那叫一个莺歌燕舞好不热闹。

可好景不长,李煜即位第四年,大周后病重。缠绵病榻的她千算万算也算不到,与自己朝夕相处的丈夫居然在这个时候看上了她自己的亲妹妹、李煜的的小姨子——小周后。而陷入爱情的李煜也变身成为了南唐最IN的“大艺术家”,开始疯狂创作来记录自己和小周后恋爱的点点滴滴,什么“秋波横欲流”,什么“相看无限情”,甚至连“刬袜步香阶,手提金缕鞋”这样偷偷幽会的场面都拿出来写,恨不得全世界的人都来分享他的快乐,直至大周后去世,李煜终于如愿以偿地娶到了自己的小姨子。

可是李煜和小周后的好日子也并不长久,当赵匡胤的大军踏破了南唐的疆土,躲在一边的李煜禁不住瑟瑟发抖 。他不仅去除唐号改称“江南国主”,甚至贬损仪制,撤去金陵台殿鸱吻以示尊奉宋廷。可是这些在宋太祖眼里都是小孩子过家家的把戏 ,一句“卧榻之侧,岂容他人鼾睡”彻底打破了李煜偏安一隅的逍遥梦想。公元975年末,南唐首都金陵被攻陷,李煜被俘,次年押至汴京,受封“右千牛卫上将军”“违命侯”。

李煜为人虽然没有主见,可是自尊心却非常强,“违命侯”这顶纸糊的高帽子还不够,赵匡胤还成天明里暗里地挤兑他,把李煜弄得郁闷得不行于是开始“务长夜之饮”,就是专门通宵达旦地喝酒。据说当时的后勤机关每天送去李煜那儿的酒有三石之多。宋太祖一看这不行啊醉死了咋办,就把他的酒给停了,被停了酒的李煜立刻跟皇帝打报告,说你酒都不给我我这日子怎么打发?赵匡胤一想确实是,自己把人家江山都抢过来了人家有点儿情绪也正常,于是又恢复了供应。此时的李煜,醉酒已经成为了他医治现实中绝望与痛苦的唯一办法。

李煜来到汴京的第二年,赵匡胤突然去世,宋太宗赵光义即位。这个新上任的皇帝看上去对李煜很好,不仅提高了他的政治待遇,还时不时地给他特困补助。可是这个赵光义比起他哥哥赵匡胤虽然表面上看起来更宽宏大量,实际上却是一个小肚鸡肠、爱玩儿阴招甚至是卑鄙无耻的小人 。他拿掉了李煜“违命侯”的白帽子,却给李煜戴上了一顶绿帽子。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

此时的李煜不可避免地开始怀念自己的故国,怀念金陵城里“车如流水马如龙,花月正春风”的繁华热闹,怀念“忙杀看花人”的春天,也怀念“笛在月明楼”的秋景,他怀念这片土地上的亲人、情人,也怀念那一去不复返的豪华奢侈的皇家生活。可惜“往事已成空,还如一梦中”,梦醒之后,李煜依旧要面对眼前痛苦无期的生活。对着这样的屈辱,他在七夕生日那天挥笔作下了那首流传千古的“绝命词”——《虞美人》。

春花秋月何时了,往事知多少?

小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中!

雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。

问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

而此时的宋太宗赵光义自然不会容许这种心怀故国的亡国之主存活于世,于是一壶加了“牵机药”的美酒由李煜的旧部送到了他手上,一代词帝在经受了巨大的肉体痛苦后终于于公元978年七夕命陨汴京。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

论世

李煜的存世作品非常多,几乎首首都上了那个时代的“流行金曲榜”,很多学者喜欢分析李煜在亡国后的作品。确实,亡国后的李煜的作品更有其艺术深度 ,蕴含着的情感也更矛盾丰富。可是今天我不大想去聊那个亡了国的君主,我更想去亲近亲近那个在登基为帝之前竭力躲避权力纷争的少年,说一说他那个时候青涩却动人的作品。

《渔父》其一

浪花有意千里雪,

桃花无言一队春。

一壶酒,

一竿身,

快活如侬有几人?

《渔父》其二

一棹春风一叶舟,

一纶茧缕一轻钩。

花满渚,

酒满瓯,

万顷波中得自由。

这两首词是年少的李煜在观卫贤的画作《春江钓叟图》时题于画上的词。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

第一首词中的“侬”,跟“侬今葬花人笑痴,他日葬侬知是谁”中的“侬”一个意思,都代表着“我”。它说这浪花仿佛是在欢迎我,卷起了千万重的飞雪。桃花 、李花默默地站成了一队,春天的气息扑面而来。一壶美酒在手,一根钓竿在身旁,世上像我这样快活的人还有几个?而第二首作品说的是在春风中,我荡着一叶扁舟,相伴我的,只有一根蚕丝和一个鱼钩。眼望这开满鲜花的小洲,我的手举着斟满美酒的瓦瓯,在无边的波涛之中,我拥有了自由。

这里渔父的生活,实际上是隐士的生活。因为古代渔翁常年生活在青山绿水之间,看起来自由自在无拘无束。所以在古人的眼里,是潇洒、浪漫的行为艺术家,是隐士的标准像。而李煜的这两首词,本来是看图说话,为别人说话,他自己只是画外的一个欣赏者。可是在词中,他一下子跳了进去,把自己变成了画中的渔翁,正在青山绿水之间拍着船舷纵情高歌,痛快淋漓地表示自己的惬意和快活。

其实关于李煜的这两首词,很多专门研究他的人都嫌它们太浅,认为不够委婉含蓄不够有欲说还休的美感 。可是我却觉得,这样的“浅”,恰好是李煜词最大的好处。这个南唐最大的艺术家对于自己的生活与心思从不遮掩争辩,他总是非常直接地把自己的整个心灵一下子赤裸裸地捧到你的面前,让人一览无余,这就使得他的读者不得不被他那种毫无保留的真诚所感动,为那颗真实得让人心疼的赤子之心所动容,从而引发强烈的共鸣与认同感。

生是风流人,奈何帝王家——李煜

尾声

李煜的词不加雕饰,形象生动,用情真挚。他生于深宫之中,长于妇人之手,他的没有主见,他对人过分的真诚,他在国家处于危机之中仍然放纵地享乐,他在投降之后毫不掩饰的悲痛、后悔... ...都是他不谙世事、天真任性的表现。

有人说,李煜的词是词中的极品,一字一珠。有人说,李煜的词就像王昭君和西施那样的美人,虽然没有打扮,没有包装,却依旧倾国倾城。还有人把他和李清照摆在一起,说“男中李后主,女中李易安,极是当行本色”,认为他们分别是男女词人当中写词最内行、最有本来面貌的杰出词人。更有甚者,甚至说出了“后主易安,直是词中之妖,恨二李不能相遇”这样的话,期盼这两个人词作中的妖精能够会上一面。

作为一个皇帝,李煜无疑是失败的,可是作为一个词人,“千古词帝”这样的评价他却是当之无愧。由他而始,词的素材不再局限于闺房小楼,不再是脂粉气十足的玩物,他目光所及,是“四十年来家国,三千里地山河”,是“别时容易见时难”的无限江山,而他心中所感,也不仅仅是男欢女爱,而是国破家亡后的血泪真情,是“自是人生长恨,水长东”的悲愤,是“流水落花春去也,天上人间”的感叹,是“一江春水向东流”的忧愁。

正是由于他,“伶工之词”最终成为了“士大夫之词”。


分享到:


相關文章: