因為它快
試圖把唸書時開的福特野馬運回國內，是我幹過最蠢的事——那輛破車連報關都不行。於是我只能開老孃的凱美瑞，那段時間真鬱悶。
尤其還碰到個小開跟我炫耀，說他搞了輛Shelby。
“可不是普通的Mustang（福特野馬），是Shelby GT。”
他喝著運動飲料，一臉欠打的樣子，我到現在還記得。所以我後來舉報他非法改裝來著……跑題了。我只想說，Shelby版的野馬，在年少輕狂時的我看來，就是最讓人妒忌的寶貝。
為什麼？因為它快！
快就意味著年輕、意味著生命力和效率。千招萬式，唯快不破。如果《葵花寶典》不用自宮，那它就是最好的武功；而Shelby只會讓你更男人，所以它就是最拽的車。
正巧最近有部電影，講的就是男人、速度與機械。
全程看下來，徹底喚醒了我沉睡多年的澎湃血脈。而這部電影，講得正是Shelby這個名字的原主人：卡羅爾·謝爾比的故事。沒錯，《極速車王》。
但我更喜歡它直譯的名字：《福特決戰法拉利》。
給我一臺引擎，還你一個奇蹟
卡羅爾·謝爾比就是我們常說的那種天才，他就是為賽車而生的天才機械師、賽車設計師和車手。
這傢伙7歲時還因為心臟瓣膜炎躺在床上，長大後居然贏過F1，刷新過16項美國和世界紀錄，要知道，他開車時嘴巴里還含著心臟病的藥丸；他老了也不安生，在做完心臟移植手術後，又換了個兒子給他的腎，然後以70歲高齡之身，去開了一圈兒，差點兒破了Viper的圈速記錄。
是的，Viper，也就是道奇蝰蛇，也是他的作品。
一輛幾乎不可能被造出來的性能跑車。
但老爺子其實一生都在打破“不可能”這三個字。
而他的搭檔也不是普通人。英國人肯·邁爾斯是個張狂的天才車手，同時也很懂賽車設計，他跟卡羅爾·謝爾比合作，“贏”下了1966年的勒芒拉力賽——而在此之前，法拉利車隊在該項比賽中的統治地位，一直無人能夠撼動。
電影《極速車王》拍的就是這一段兒。
故事一波三折，大概概括下就是福特要收購法拉利，但法拉利不認同福特的理念，拒絕被收購。辦這事兒的福特二把手回去扯淡說，法拉利耍咱們。獨裁者般的亨利·福特不樂意了，決定不惜代價，也要在勒芒拿下法拉利。
雖然他們找來了卡羅爾和肯這對黃金搭檔，但負責執行的福特二把手卻官僚地阻止肯參加1965年的勒芒大賽，結果慘敗。事實上，這也是法拉利拒絕被收購的真正原因：這幫美國暴發戶只會命令車手，絲毫不尊重賽車運動。
最終兄弟上陣，引擎不上7000轉的封印打破，寶庫法拉利在內的幾乎全部對手都敗下陣來。但接下來恥辱的一幕發生了，為了宣傳福特品牌，高層命令已經鎖定冠軍的肯慢下來，等著同隊的另外兩輛車，一起開過終點。
結果，因為在維修處停留時間短，肯竟然沒能得到冠軍。當年的冠軍是肯在福特的隊友布魯斯·邁凱倫和克里斯·阿蒙。這個邁凱倫，就是今天著名超跑廠商邁凱倫的創始人。
雖然在接下來的兩年裡，卡羅爾的GT 40依然強勁，蟬聯了冠軍。但那份本應屬於肯的榮譽卻無法歸於他手。肯·邁爾斯在1966年勒芒賽後兩個月，在測試賽車時出了事故，身亡。
他本來可以是世界上第一個同年拿下西布林、戴託納和勒芒的車手。卻因為福特的純商人理念而永遠地遺憾錯過。
所以，《極速車王》講的的確是英雄之戰，卻也是一腔孤勇，是燃燒自己到極點，仍為那唯一的目標奮進：更快！
有人問卡羅爾秘訣，他說，就是在車不散架的前提下，不斷快點、再快點。
重新定義速度
沒有一項運動像賽車那樣緊貼著商業，車隊比賽就是為了秀肌肉、證明實力，好多賣出去幾輛車；但賽車的確也是人與機械結合得最密切、瞬時爆發最熱血的運動之一。
福特能夠在短時間內追上法拉利，除了天才二人組之外，靠的就是海量的資金和資源投入。這也是為什麼，最後肯一反叛逆的常態，願意放低姿態服從集團的意見，等隊友一起過終點。
因為勝利，也有福特的一份。
儘管這是賽車史上最駭人聽聞的醜聞，卻又尖銳地表現出了賽車運動的本質：企業財力物力與最優秀團隊的配合。
就像全新的iQOO 3 5G性能旗艦，定義新速度，生而強悍。結合了最強硬件與天才團隊：驍龍865、55W超快閃充、雙模5G、4440毫安大電池、非凡電競體驗。
藉助機械，對速度無限追求，這是Shelby和iQOO 3的共同之處。真想拋開桎梏，搭配最快的搭檔，去跑一圈年輕的賽道。似乎你越快，就越接近永恆。
對了，最後回答下標題上的問題：為什麼Shelby版的福特野馬上是條眼鏡蛇——這是在紀念Cobra，卡羅爾·謝爾比的成名作，他把一臺福特引擎塞進了AC賽車，兩邊都是空手套白狼。哈。
閱讀更多 電影敗家子 的文章
