我叫《蘭亭序》，出生於公元 353 年，那是東晉的永和九年。
那日，王羲之在會稽山陰的蘭亭，組織了一場風雅集會。清幽的山水、秀麗的風景，吸引了司徒謝安、辭賦家孫綽、矜豪傲物的謝萬、高僧支道林等社會名流的捧場。多虧了那場微醉的風雅，我出生了。
江南的三月三，通常都是在細雨綿綿的雨季。但是這天的天氣，卻格外晴朗，遠處崇山峻嶺，眼前茂林修竹，清流激湍，惠風和暢，潺潺水聲聽得人神清氣爽，山間的景色更是恬靜宜人！
為應上巳日的習俗，大家用香薰草蘸水灑身上，或沐浴洗滌汙垢，在春意綿綿的大好時節裡，祈求著消除病災與不祥。
為了活躍氣氛，有人想出了流觴曲水的玩法兒。
大家散坐在蜿蜒曲折的溪水兩旁，然後由書僮將斟酒的羽觴，放入澄澈的溪中，讓其順流而下。若觴在誰的面前停滯了，誰得賦詩，若吟不出詩，則要罰酒三杯。
途中，觴在王獻之面前停了下來，不滿十歲的他憋了半天，愣是沒做一句來，也被罰了酒。後世的清代詩人還曾作打油詩取笑王獻之，“卻笑烏衣王大令，蘭亭會上竟無詩。”
這次蘭亭雅集，有十一人各成詩兩首，十五人成詩各一首，十六人做不出詩各罰酒三杯。四十二人的風流集會與美好時光，不知不覺地就在曲水流觴和飲酒作詩中，悄然流逝。
為了把這些酒後佳作保存下來，大家打算把詩彙總，編撰成集，以此紀念此次盛事，也給後人留個念想。
可光有詩，誰來做序呢？於是有人起鬨推舉聚會召集人、德高望重的王羲之寫一序文，記錄這次的雅集。
半醉半醒的王羲之也不推脫，乘著酒興，用鼠須筆在蠶紙上，即席揮灑，心手雙暢，寫下了二十八行，字字遒媚勁健、有如神助的三百二十四字。我，就是在那文人狂歡的一刻，出世了。
這就是我，被後人譽為“天下第一行書”的《蘭亭集序》。
那麼這酒後神筆，到底妙在哪裡呢？
今天看來，用一句文藝的話來說，就是它“留下驚鴻一瞥的瞬間”。如果用具體的詞來概括的話，就是“文章美、用筆精、結構美、章法美”。
01 | 文章美
偉大的書法作品，一般也是一篇好的文章。《蘭亭序》大概在闡述一種“歡愉過後的悵然若失”，體現了一個 50 歲的男人對人生、社會、宇宙的思考。
他有些糾結，前段寫景一派仙境，毫無人間痕跡，語言優美凝練。可面對山川美景，對生命的美好開始留戀，不禁悲從中來，又變得有些沉重，前後過渡的自然巧妙。
02 | 用筆精
由於我們平時看到的《蘭亭序》尺寸都較小，字的細節無法看到。倘若我們把每個字放大的話，那就準備尖叫吧：每個字都寫得如此精緻，每一個字的起筆處，雖然細如髮絲，卻都很富有彈性，不飄浮，不纖弱。
而蘭亭絕就絕在，它已經精緻到了開始粗糙的程度。藝術就是這樣，為精緻而精緻，只能是工藝品，藝術品恰恰是要有遺憾的。那些破筆、缺筆恰恰折射出它的藝術光芒。
03 | 結構美
以第二個“和”字為例說明王羲之的功力。如果把第一個撇延伸一下，正好和第二筆起筆，處在一條斜線上。
第一筆的起筆和下面的豎畫、撇畫，也正好在一條線上。
右邊的“口”和左邊的橫畫，同樣也在一條線上。幾乎形成了一種幾何美。
而更讓人津津樂道的是 20 個“之”字沒有一個相同。
04 | 章法美
蘭亭的章法美幾乎超出了常人的認知範圍。裡邊的每個字都不是孤立的存在，和上下左右都有關係。
“永”字的捺畫很長很重，感覺有一股力量在向右下方牽引；“和”字的橫畫本來可以寫短，但是寫長後，牽引的方向就跟永正好相反了；
“九”字開始向兩邊擴張；“年”字粗壯的豎畫，把牽引的方向改向下；“歲”的戈鉤和“在”的左撇則有分別向右、向左牽引。於是就這麼左右開弓、上下對齊、一擺一蕩，在動盪中又趨向平穩。
“引”字一般我們不會寫得這麼開，而且“弓”字還微微向左傾斜，“豎”向右傾斜；下面的“以”字左右離得也很遠，要是給外國人看，一定以為是倆字。但是當兩個字連在一起的時候，奇蹟出現了。
“以”的左邊和上邊的“弓”是對牢的，右邊和豎是對牢的，中間的空白就連在了一起。古人認為這空白中似乎有滔滔江水流過。
這是上下呼應。還有左右的呼應。
“所以……”這一行，“遊目騁懷足”五字寫得很黑、很重，下面的“以”突然變得很細、很小，離上面的“足”和下面的“極視”都比較遠，所以這個“以”顯得很孤單。
但是到了第二行，“夫人”兩字相比上下突然變得細了，而且捺筆都伸向了“以”字，這樣右邊的“以”字就不會顯得孤單了，三字跨行融合到了一起，由此可見王羲之隨機應變的能力之強。
以上四點，文章美、用筆精、結構美、章法美，使得《蘭亭序》能成為天下第一行書。所以我們就能理解，為什麼王羲之後來反覆寫，寫了 N遍 ，就是達不到第一次的水平。
閱讀更多 6別無選擇6 的文章
