你聰明的，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢（七）
朱自清先生的文章公認為“白話美文的模範”，每一篇文章都可以讓我們去領略過去的光陰，親情，愛情，友情，美景和對美好生活的憧憬。
讀先生的文章，領略到純樸，清新，典雅，和裸露人生路上的真情實感，堪稱一部獨特的情感心路自傳體。
讀先生的文章，漫步在先生的情感世界裡，讀的是他的境遇和感悟，領略他文如其人，平淡樸實，風華正茂的風格。
讀先生的文章，在瞬間領略到一幅幅唯美，純熟，簡潔，沉澱，精緻，讓心靈世界在詩情畫意中發出空明澹遠的清氣。
他的文章歷來被眾多的讀者喜愛摘抄，如《荷塘月色》《春》《匆匆》《背影》《槳聲燈影裡的秦淮河》等被選入大中學語文課本，成為了經典中的重溫。
今天我們再次回顧朱自清先生的散文，在百讀不厭中品質他的文章，在微微波波的時光波紋裡，折射出先生從少年，青年到中晚年的人生境遇和感悟。
背 影
我與父親不相見已兩年餘了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”
回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是滲澹，一半是為了喪事，一半是為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京唸書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去遊逛，逗留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京 已來過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說:“不要緊，他們去不好！”
我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳伕行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺得他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一把椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裡暗笑他的遷；他們只認得錢，託他們直是白託!而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明瞭！
我說道：“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說，“我買幾個橘子去，你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺。須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的眼淚很快就流下來了。我趕緊試幹了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了硃紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢地爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒地放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的，過了一會說：“我走了；到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭來看我，說：“進去吧，裡邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景一日不發一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自己。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之恕。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道；“我身體平安 ，唯 膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！
笨小孩康建華的原創文章，請給予評論，轉發，收藏，愛在天地間，友情天長久。
閱讀更多 康建華 的文章
