人生只有一次，遇见你，爱上你，已耗尽我全部的幸运。
第一封信
致远：
我是林静。
这是我离开后的第二个年头，我住在瑞士一个小镇的疗养院里。我近来记忆减退得厉害，连这座小镇的名字都不再记得，对时间的概念也变得模糊。但是我看到了窗外的皑皑雪峰，想来是冬天已经来临了吧。
不远处的白雪在日光的照射下泛着明亮的光泽，山脊上的小小人影总是会令我出现幻觉，以为那里站着的是朝我挥手的你。
致远，你素来喜爱冬日的白雪，所以我决心在此安度余生。
听来有些好笑是不是，才二十五岁的人，竟然说出“余生”这样沉重的话。这话若是当着你的面，恐怕又要说我老气横秋了。
可是致远，你还记得吗？签离婚协议书那天，我托父亲留给你的最后一句话是，从今往后，今生今世，愿永不再相见。
如果不是人之将死，我又怎会重新执起手笔，颤颤巍巍地写下这不成形的文字。
致远，我食言了，我多希望能再见你一面，多希望你能坐在我的病床前，听我重新讲述一遍我们的故事。
虽然我早已不是那个十六岁的少年，却还是天真地奢望着你能爱我一次。
哪怕一天。
第二封信
致远：
我们的相遇比你记忆中要早一些。
那是在2009年的夏天，长江一带遭遇百年一遇的日全食。百年，对于绝大多数人而言就是一生。如今我回忆起来，才明白过来，于我，你亦是百年一遇。
我见到你的地点也很奇妙，是在英语补习班上。那天我和父亲赌气，因为他不再让我去上素描课，说那是玩物丧志，我在教室门外哭了一节课，才敢慢腾腾地走进去。
那时候班里已经下课了，我趴在最后一排唯一的一个空座位上，斜着的目光恰好看见你在门旁向秃顶的老师问问题。你的眉毛又厚又黑，整个拧在一起。彼时的日光恰好，你站在逆光里，问问题的也只有你一个。
老师不一会走了，你回到座位上却还在做题。我撇撇嘴，嫌弃你装好学生，将头翻到另外一边，正准备沉沉地睡过去，旁边却开始有同学尖叫，“天黑了，天黑了”。
所有人都冲了出去看日全食，有些人还戴着专门的天文眼镜。
我慢悠悠地跟在人群最后，看着眼前本来彻亮的天空慢慢地变黑，几声尖叫之后便尽是失望的声音。几秒的黑暗之后，周围的灯光次第亮起，又过了几分钟，天空才复又通明。
我大为失望，不过什么都没有。一转身，却看见你在旁边，目光灼灼地望着身边的另一个女生，手也紧紧地牵着她。你关节处的骨骼异常分明，手上的青筋突起，我便猜测她是你的此生挚爱，毕生珍宝。
也并不是什么都没有，我抿嘴微笑，只看见那个女孩的侧脸，长发飘飘，娴静美好。
只是当时的我没有料到，后来我与你，到头来，却真的是什么都没有。
补习班的日子冗长难捱，十六岁的我又是处在最厌学的年纪。每日独来独往，坐在教室的最后一排，从上课铃睡到下课铃，发十分钟呆之后，再继续睡。与我形成最鲜明反差的是你，你坐在我的斜前方不远，总是摆出那么努力的样子。
我开始喜欢发呆的时候盯着你看，然后低头在英语试卷上画出你的样子。整齐的板寸头下，是厚厚的眉毛与嘴唇，坚挺的鼻梁上，有一双格外认真的眼睛。
你总是会提前半个小时来教室，拿着一本新概念第三册默默背诵。我有一次看错时间，去早了，故作轻松地和你打招呼，你却全程闭着眼，摇头晃脑地念念有词。
我向同桌打听你身边的那个女孩，她叫李书华，和我一样的年纪，却已经在国内外得过许多美术大奖。听说中央美院的老师还曾经专门去她家拜访，表示欲将她收之麾下。
李书华就坐在我的前面，我每天上课时可以闻到她发间的清香。和你在一起之后，我找了好久才找到相似气味的香水。我还记得那天，你阴沉了许久的脸终于施舍了我一丝微笑。
我多么天真，又多么愚昧。
想到这里，我又哭了。致远，我对你的爱，自始至终，多像一场乞讨。
第三封信
致远：
我的身体似乎开始变得更糟了，每天昏睡的时间超过十五个小时，我从未如此嗜睡，如此疲倦。却又无计可施。
随着身体一起变糟的还有我的记忆，我总是需要费更大的力气才能回忆起一些事情。然而也正是那些愈久远的回忆，想起来才愈是清晰。
小城那么小，省重点中学只有一所，意料之中的，我和你上了一所高中。
只是我没有想到，我和李书华被分到了一个班。这个班里的孩子都是通过非中考途径入学的，要不是交了高昂的借读费，就是通过自身一技之长被特招进来。我是前者，李书华是后者。
你在尖子班，我们隔着一条长长的走廊。你常来找李书华，带着好吃的零食和详尽的笔记，脸上总是挂着灿烂的微笑。你知不知道你的笑其实并不好看，所以我想你一定是对我下了魔咒，我竟然在这日复一日之中沉溺了下去。
我问李书华，常来找你的那个人是谁呀，傻头傻脑的。
她歪头看了半天你离去的背影，表情镇静地说，哦，一班的程致远。
我心里乐开了花，非宁（林）静无以致远，说的不就是我们吗？
李书华家境艰难，母亲在邻近的小学外面经营着一家小小的早点摊。每天早上李书华都在那里帮忙，所以她总是看起来一副没有睡醒的样子。只是与我不同，她只在课间和午休时睡觉，每天一放学，她总是最早离开学校的。
有一天数学课代表忘了发作业册，放学后才想起来，只有李书华不在。望着课代表着急的神情，我自告奋勇地打算要送作业给她。
我去一班找你问李书华的住址，你犹疑半天才愿意带我去。还没有到她家小区的时候，我便远远地看见她和爸爸妈妈一起支起烧烤铺子，烈日下她戴着一顶鸭舌帽，不愿让父母累到一丝一毫。
我走过去拍拍她的肩膀，她脸上没有任何的不高兴，只是张罗着我们坐下，问我想要吃什么。
可是还没等她烤好，收保护费的小流氓便来了。李书华父母交不出来钱，那群流氓掀掉桌椅，惹起事来。刚从厕所回来的你见到有人威胁李书华，二话没说给了他一拳。场面顿时混乱起来。
最后是我解决了这件事情，我打电话给公安局长，他派了一辆警车过来。警铃的声音刚刚传来，那群小流氓就夹着屁股溜走了。
我正准备去向你炫耀自己“彪炳”的战绩时，却看见你在一旁关心李书华有没有受伤。你焦急的眼里，只有她。
我忍住被木炭熏出来的眼泪，在炉子下压了一些钱，默默地选择了离开。
不久后我和李书华成为了好朋友，因为这件心照不宣的“小事”。当然这里面藏着我的小小私心，我成功地进入了你的视线。你终于注意到了我，会顺带着嘱咐李书华和我一起分享小零食，我也会偶尔问你一些不懂的问题。
致远，我多希望时光可以永远停留在那最悠然的一年。蝉声幽幽地从不远处传来，夏日透过香樟树的罅隙落下斑驳的光，洒在了你的脸上，你回头望着我，笑容美好纯澈。
虽然我知道你望着的并不是我，而是我身后的李书华。
第四封信
致远：
说件你不知道的小事吧。
高一期末之后，文理分科，我没有填写志愿表，因为打算顺应家里意思出国念书。那个年代的观念里，打算出国的都是学渣，我自然属于此列。但是我在办公室办理退学手续时，却看见了你选择了文科的志愿表。我们班恰好是和你们班对调，只是我曾以为你会坚定不移地选择理科。
就这样，我因为你，改变了今后全部的命运。如果没有你，也许此刻的我正在加州的一号公路上疾驰，或者在巴黎的塞纳河畔百无聊赖地等着一轮美好的落日，至少不会是在这里日复一日地忍受着病痛的折磨。
可是如果再令我选择一次，我还是会做出同样的决定。因为人生只有一次，遇见你，爱上你，已耗尽我全部的幸运。
班级里的人都知道，你对李书华是单相思。她对你，总是礼貌客气，保持着暧昧的适当距离。可是你却在爱情这件事情上一如既往地保持着死脑筋，以为坚持到底就是胜利。
高三那年，李书华去了杭州学画，准备艺考。我则将户口转到了北京的母亲那里，因为那里分数线低，临走那日我内心愧疚无比。可是如果不这么做，我必然无法前往和你一样的大学。
好在最终我如愿以偿，李书华考进了杭城的中国美院，我便赌上了Z大，忐忑两个月，终于还是在新生的QQ群里找到了你。我在这头兴奋地将汉字打出来又删去，最后只是简单地说了一句：程致远，好久不见。
那天我们聊了很久，高中的往事八卦，彼此对未来的憧憬。那时我才知道你的人生理想是当一名外交官，你的分数足以上外交学院，选择Z大无外乎是想同李书华在一所城市。
在Z大的第一次见面，你穿得很正式，语气也熟络亲近，甚至为我带了一朵鸢尾花。我心里的小鹿乱撞，后来一问原委，才知你是要央求我帮你忙。你打算告白李书华，没有任何经验，不知怎样才能给她一个惊喜。
于是我帮你约出了李书华，却没料到她带来了一个高大落拓的男孩。在她的介绍词里，称谓是“交了一年的男朋友”。你身旁的那束鸢尾花便像是梵高笔下的油画，低垂着忧伤的眼睑。
你多年的等待终成空，李书华装作若无其事地向她的男友介绍我们。
然后我听见你说，林静是我的女朋友，刚交往一个月，但是认识了三年。
那是我此生听过最美的一句谎言，美到唯一知道真相的我都不愿拆穿。
我在李书华投来怀疑眼神时主动握住了你的手，将身体凑得离你近了许多。你侧过身来，出其不意地在我脸颊上亲了一下。就在那一几乎无人注意到的刹那，李书华的眼神黯淡了下去。
这个世界的人都在玩猎人游戏，一旦猎人离去，少了被追逐的快感，猎物也是会寂寞孤单的。
但是面对主动送上门来的猎物，我这个等待许久的猎人心里却是满满洋溢的幸福。
幸福到我忘了这场游戏才刚刚开始。
第五封信
致远：
你知道你这个人最大的缺点是什么吗？是傻。
就在第二天我已经忘记是你女朋友的这个事实时，你已经早早地站在了寝室楼下等我。我诧异地接过你买的包子，咬的第一口就皱起了眉头。
我从来不吃肉包，你却买了梅干菜肉包。可是我依旧吃完了那两个包子，还恶作剧地对着你哈了两口气，空气中便满是梅干菜的味道。
你看着我喝完豆浆，说，林静，我们在一起吧。我可以照顾你，但是可能我无法喜欢你。
我没有说话，默默喝完滚烫的豆浆，想来好笑，我的舌头竟然肿了整整一天。
我们之间始终保持着礼貌客气而又疏离的关系。我向新认识的朋友介绍你，她们都说我们看起来像是多年的夫妻，因为你的目光里没有恋人般的炽热火焰，一直平静似湖。
我始终没有拆穿你，只是笑着挽住你的胳膊摆出幸福的样子。然而骗得了别人，却骗不了我自己。你不知道我在深夜哭泣过多少次，为自己这懦弱的等待和不知争取，也为你的薄情和死脑筋。
我甚至在和李书华出来吃饭时主动叫上了你，她换男友的速度频繁到令人咋舌。她嘴上常说羡慕我们的长情，但实际上她每次失恋都会打电话给你，你也总是愿意陪她到烂醉如泥。
我至今难以想象我们就这样过了三年，我知道你在等我先开口。于是我在你确定去外交学院读研时，说了那几个字：我们分手吧。
天知道我是鼓起了多大的勇气，才敢讲出这样决绝的话语。可是你却只是漠然地点点头，空留给我不曾转身的背影。
我曾以为那便是我们的最终结局，我也早已看透，这世间的爱，无非是在一起，与不在一起。失意的人，多我一个又何妨。
于是我也学李书华，日日买醉，你不知道杭州的夜色多美。我夜晚慢慢踱步在钱塘江边，整条街道上就只有我一个人，空旷寂寞。夏风凉爽，却吹得我泪流满面。
我掏出手机也打电话给你，也不知道你接没有接。我对着电话就开始哭，语无伦次地说着我对你的喜欢，那么的没有来由，那么的蛮不讲理。也不知说了多久，手机忽然黑屏了。酒精麻醉脑袋，我把它扔进了黑黢黢的钱塘江里，然后沿着河岸继续打醉拳。
你不知何时找到我的，但我清晰地记得听到了你的声音。你焦急地叫着我的名字，我轻轻地应着。你粗暴地抓住差点掉下江的我，昏黄的路灯投射下我们的影子。我嘻嘻笑着，便疯狂地开始吻你。
后来我才知道你那天也喝了酒，因为你心爱的女神去了意大利深造，你们的相见之日不再可期。
第六封信
致远：
近来依旧嗜睡，甚至多了一项新的毛病：多梦。
我在梦里很少梦见你，即便有，也只是几个模模糊糊的影子，看不真切。但我总是会梦见我们的孩子，很奇怪，哪怕我从来没有见过他。
你知道在很多国家堕胎是犯法的吗？因为他们认为即便是一颗小小的受精卵，也算是生命，堕胎无异于谋杀。
可是我还是选择不让他来到这个世界，因为他不是爱的产物，生下来注定痛苦。
致远你知道吗，处于一个母亲的本能，我还是犹疑过很多瞬间。我甚至想要不计一切代价留下他。
那个孩子在他一个月的时候便永远离开了人世。体检的时候医生拿着我的B超单，轻声惊呼，孩子都有胎心了，你确定不要吗。
真的很残忍，麻醉药一点点起效，他们不断地问我问题来判断我是否清醒。我用仅存的最后一点意识回答了麻醉师的最后一个问题：未婚。
可是我也很坚强，手术后我环抱着冰冷的自己坐在观察室，两个小时之后自己起步离开了医院。
只是我没有料到你会来找我，我依靠着寝室门虚弱地对你笑笑，手中的药撒了一地。
你看着地上的一堆医疗报告单，轻轻抱住我，说，林静，我们结婚吧。
我看着你慌乱的样子，笑得花枝乱颤。手术时我没有落过一滴泪，可是此刻它们却如汹涌海水般狂乱不止。婚后随丈夫出国，发现他搭上心爱女神，我忍痛做的事令他懊悔。
你吓得用衣袖抹去泪水，你说，别哭，眼睛不能肿，以后会落下病根。
我们的婚礼在第二年举办，那之前你花费了大半奖学金，订了去意大利的机票，却故意只给我看了联程机票的第一张，让我误以为你去的是法兰克福。第一眼见男神我沦陷，对他全力付出，一张机票让我知道我太傻。（作品名：《十封信》,作者：刘蓝之。来自：每天读点故事APP,看更多精彩）
点击【关注】按钮，第一时间看故事精彩后续。
閱讀更多 愛物語 的文章
