昨天在书店里看了陈丹青艺术纪录片《局部》，我发觉艺术作为一个高深的学问，有其特别的秘密。
艺术不是一个纯逻辑化，靠推理即可掌握的事情，而是先靠感性与之产生共鸣，从而打开艺术的感知系统，然后再加上一些思考，一点点深入地探索它的事情，需要经验累积。
类似于看一部好看的电影，你因为喜欢它的配乐它的图像，对它有了兴趣。然后按捺不住心里的兴趣，打开电脑去百度搜导演，了解演员，了解各种各样的背后故事，满足自己的好奇心。而从喜爱到思考投入，这似乎是我们一般人了解一项艺术的过程。
我似乎也遵循着这样的过程，听着陈丹青一边讲，一边感叹于古代画家们在内容的钻研上真是下足了功夫，一幅几百米的画卷，藏了无数令人惊奇的细节，哪里用了特别的颜色，哪里用了特殊的材料，描绘了什么特别的场景，记录了怎样的朝代等等。
观赏艺术我还没有到什么“站着看一幅画看一下午还流泪”的境界，但我发现多点好奇，确实能让我看到更多的东西，而更多的东西则藏着更多的乐趣。
陈丹青讲着讲着，拿出了一幅画作，蒋兆和的《流民图》。
蒋兆和的“流民图”作于民族灾难空前深重的抗日战争时期的敌占区，“流民图”是蒋兆和的个人代表作，也是一个时代人物画的代表作。
该画记录着日本侵略者给中华民族带来深重灾难、充满血和泪的作品，高2米，长12米，称得上是20世纪上半叶最大的一幅真实反映民族悲剧的人物画卷。
小作品描绘故事，大作品承载时代。流民图记录的是战争中普通老百姓如何颠沛流离的景象，乍一看仅仅是荒凉，细细看，足以感受时代创伤。
按陈丹青所说，这幅画的价值不是说它描绘的战争有多惨，它所展现的，或者留给人们思考的，实际上是“战争经过后，这片大陆究竟还留下什么”这样一个问题。
它是一次难得的，中国艺术上对平民老百姓的关注，而这种“对人的关注”让这幅画登上了艺术史册。
蒋先生谈这张创作时说，他那时流寓北京，独身一人，条件较艰难，筹措作画费用已是不易，为了瞒过敌人的眼睛，不得不一小幅一小幅分散着画，画了一年多，最后合成六尺高、八丈多长的巨幅。作品展览不到一天，就被勒令禁止，还遭到变相没收的命运。
而正是这种身处时代洪流之中的特殊位置，更加增强了蒋兆和先生的信念，作为战争里最为无辜的群体，老百姓们，他们心中的那些情绪和感伤在炮火中早已经被淹没。但其实靠近聆听，你会在每一个人脸上都感受到那种对生活，对时代的悲哀，选择用画笔将他们记录下来，真实而动人地分享给更多人看，不仅是一种尊重，更是一种经历伤悲后拥有的慈悲。
蒋兆和曾表示:“我因为这个时代的洪流，冲进了人们心房中的痛苦，让我感觉到人生的悲哀，又让我兴奋到这个时代的伟大，一切的一切，使我不能忽视这个时代的造就，更不能抛弃时代给与大众的创伤。”
《流民图》在艺术表现上，采取中西结合的手法，中国画的线描结合西画明暗及色彩的因素，使作品既有中国画美学所追求的笔墨气韵，又不乏写实精神。
而看遍世界经典，你会发现，很多以写实记录方式记录伤悲的作品，都已载入艺术经典史册。
比如下面这些：
《伏尔加河上的纤夫》
《格尔尼卡》
看完流民图和这些画作，我突然想到，其实很多人面对悲伤的态度实际上是很复杂的。大多数时候，我们都会回避悲伤，回避那些不太令人愉快的事情。
但悲伤的背后其实蕴藏了很多情绪，有时过于粗暴地不面对它，忽略它，或许比悲伤本身更令人悲伤。
看看那些拖着身体的流民，看看伏尔加河上的纤夫，或许你感受不到什么，因为它们停留在画面里，只是颜料和线条的组合。
但你看看身边的家人朋友，看看社会里的弱者，看看曾经历不公的自己，你是否也会有一点说不清道不明的情感呢？
前几天看奇葩说，这一季的好辩手詹青云说：
悲伤证明我们投入过，没有伤悲就没有慈悲
或许当我们不在悲伤的时候，我们也就没有了感知别人悲伤的能力。
我们无法感知别人悲伤，那么我们也就有可能会慢慢退化成为不懂关爱，不懂关心，不知尊重。
再极端一些，如果是在一个充满快乐，没有负面情绪的世界里，
人也就没有个性，没有那些涟漪，没有那些意外，没有那些喜怒哀乐阴晴圆缺，久而久之也就是一潭死水了。
没有人喜欢悲伤，但悲伤无罪。
我们可以换不同的态度，角度去与悲伤和解，如同画家将千万流民用美丽的画卷来记载，从而成为感染亿万民族的记忆。
又或者我们可以为它弹奏一首曲子，作一首诗，建立一个911那样的纪念碑，或者带着一种敬意，认认真真地生活，在自己的生活里去尊重那些伤悲，去抚平多一些伤痕。
而不是单纯地拒绝这个世界的伤悲，拒绝自己的伤悲，放下伤悲，学会慈悲。
慈悲为怀。
閱讀更多 皮卡弟弟 的文章
