《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上

每一個人都有屬於自己的一片森林,也許我們從來不曾去過,但它一直在那裡,總會在那裡。迷失的人迷失了,相逢的人會再相逢。即使是你最心愛的人,心中都會有一片你沒有辦法到達的森林。

這就是村上春樹在小說《挪威的森林》中告訴我們的道理:青春和成長,總是帶著迷惘和悲傷。我們一路尋找那個和自己最契合的人,最後才發現,所有相逢和遇見,相愛和離開,都是為了讓你找到屬於自己的那片森林。

評論家白燁評論《挪威的森林》時說,這是一本以紀實手法和詩意語言鑄就的小說,它注重表現少男少女在複雜的現代生活中對於純真愛情和個性的雙重追求,超過一般愛情描寫的俗套,更有深刻的人生意義。

很多人都說,村上春樹雖然用的是老套的故事情節,但卻最打動人心。

今天我們就從書中三位女性入手,淺談她們的命運走向,從而探究成長究竟是一種什麼樣的過程。

《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上


01 直子:死亡是新生的序章

《挪威的森林》用男主角渡邊的視角,講述了一個有關愛情和成長的故事。

事件發生在20世紀70年代的日本。

渡邊在東京求學的時候,遇見了直子。

直子是他已故好友木月的女朋友。她安靜嫻雅,身上有種獨特的恬淡。

生性清冷的渡邊,被直子的氣質所吸引,這次相遇,兩人展開了交往。

直子20歲生日的那天晚上,她邀請渡邊去自己的公寓。夜色中,直子敞開心扉,向渡邊傾訴了積壓已久的痛苦。

直子和木月青梅竹馬,一起長大,幾乎沒有分開過。在直子看來,木月就是自己的影子,是自己生命中的另一半。這份成長經歷,讓直子無法面對木月離去後的生活。

木月的自殺,讓直子心痛又迷茫,她不知道男友為什麼自殺,為什麼離開自己。

男友死後,直子沉浸在痛苦中,無法自拔。

說著說著,直子情緒失控,放聲慟哭,渡邊慌亂中抱住直子來安慰她。

那一晚,渡邊和直子彼此交付身心,確定了戀人關係。

令人不解的是,直子從那以後就消失了,不知所蹤。

幾個月之後,渡邊收到直子的信才知道,直子是精神病患者,正在深山的精神療養院治療。按照信中的地址,渡邊去療養院探望直子。

在那裡,他見到了久違的直子,還有她的新室友玲子。三人吃著燭光晚餐,談論療養院的趣事。渡邊看著談笑風生的直子,想著她一定能很快康復,重回自己身邊。

但是,意外和明天,我們永遠不知道哪個先來。

不久,渡邊收到玲子的來信,直子自殺了。

那次探望之後,直子出現了嚴重的幻聽,病情日漸加劇,憂鬱的直子,用一根繩子將生命終結在了21歲。

直子始終無法走出木月死亡的陰影,她曾全身心投入,想愛上渡邊,以此擺脫木月的影響。

遺憾的是,她和木月早已互為彼此,無法掙脫。愛的人已死,她無法再愛任何人。飽受精神折磨的直子,最終和木月走了同一條不歸路。

直子是有抑鬱傾向的,這在書中很多地方有所體現。她對人生對未來的認知,一直停留在自己的十八九歲。那是她和木月的熱戀期。戀人死後,她的記憶就再也沒有更新了。她的精神世界,也隨著木月的死,一起坍塌了。

為什麼她會如此執著,將自己自閉在戀人的世界中?

張愛玲有句話說得好:“對於三十歲以後的人來說,十年八年不過是指縫間的事,而對於年輕人而言,三年五年就可以是一生一世。”

直子和木月,在青春期之前就開始交往,兩人互相撫慰,彼此依靠,愛得很純粹,不帶任何社會屬性,沒有目的性。

所以,這份情感會一直在直子心中處於不可替代的位置。

然而,年紀輕輕的直子選擇以死相隨,則是一個悲劇。

這個世界不完美,但我們可以治癒自己。

絕望孕育著希望,死亡孕育著新生。

愛人木月的逝去,何嘗不是提醒她,換個方式帶上他的餘生,好好生活。

當死亡註定是每個人的最終歸宿,勇氣能劃亮黑暗的夜空。命運也許無法選擇,我們卻可以如岩石一般堅硬,直面驚濤駭浪,激發出奪目的浪花。

《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上



02 綠子:熱情的底色是孤獨

綠子,是渡邊在學校認識的另一個女孩。她熱情似火,留著短髮,喜歡戴墨鏡。

和渡邊熟悉後,她大膽向渡邊示愛,沒有絲毫羞赧和掩飾。

她熱愛生活,會做一手好飯,不僅如此,她對做飯的廚具很講究。

為了攢錢買一個鍋,她省了好幾個月的生活費,內衣也捨不得買。就靠僅有的一件內衣,夜裡洗淨,第二天早上用各種辦法弄乾穿上。

渡邊看著她笑意贏贏的嘴角,第一次被這個姑娘的熱情感染到了。

在綠子熱情的背後,是濃濃的孤獨。

忙碌的生活,沒有家人給予她足夠的關懷和陪伴,在她的成長過程中,總是感受到孤獨,所以她打起笑臉,好好生活,她從心底渴望有人能好好愛她,陪伴她。

爸爸重病進了醫院,綠子一邊讀書,一邊照看書店,還要和姐姐輪流在醫院照顧爸爸。

渡邊來醫院看綠子,兩人在醫院的食堂吃飯,人來人往,無聲的壓抑,讓渡邊食之無味,吃不下,綠子卻吃得津津有味。

看著渡邊不解的神情,綠子淡淡地說:“因為我要照顧人啊,擦洗端尿,一天忙下來很累的,不吃怎麼行?有時忙起來,就不知道什麼時候有的吃了!”

羅曼羅蘭說過:世上只有一種英雄主義,就是看透生活真相後依然熱愛生活。

綠子可以花時間,做一頓像模像樣的飯菜;她也能在疲憊時,選擇大吃一頓,滿血復活。不喊累,不矯情,她用行動詮釋了一個最樸素的生活哲理:吃飽飯才有力氣照顧他人,才能讓自己好好活下去。

綠子和直子是冰火兩重天的不同類型。直子自閉壓抑,嚴重悲觀,而綠子活潑堅強,開朗熱情。她的個性並不是父母教育出來的結果,反而是自我面對現實不如意後轉換的心態。

就像書中說:“在過去20年的人生洞中,我連一次,哪怕一次都沒撒嬌任性過。爸媽壓根不理我這個碴兒,他也不是那種類型,我一任性一撒嬌他就發脾氣,吵得不歡而散。”

可見,綠子是不受父母待見的,父母不疼不寵,反而激發了綠子心底更要愛自己,寵自己的信念。

還有一個重要原因就是,見慣了生死,才等勇敢無畏。綠子很小時,就承擔了照料親人的責任。爺爺奶奶,還有母親,父親,這些親人在重病時都是綠子照料的,綠子也目睹了她們離世的過程。這也讓年幼的她,懂得適應生老病死,悲歡離合,才會在以後的人生中看淡這些,冷淡應對。

綠子說過,母親死時,她一滴淚都沒有流。她是一個薄情的人。

然而,薄情才是一個人不以物喜,不以己悲的重要條件。

綠子對生命的認知,也促進了她對愛情的淡然。她看愛情,是聰慧之極的。有一次,綠子和渡邊約會,綠子專門留起長髮,換了髮型,穿了美美的衣服去見渡邊,而渡邊竟對這麼明顯的變化熟視無睹。綠子立刻篤定,渡邊心裡有其他人,她留了字條給渡邊後,毅然離開,任由渡邊苦苦找她,直到兩個月後,飽經相思的兩人才重新和好。

這就是那個充滿活力的綠子,也是渡邊走出迷惘後,最後選擇的對象。

小說的最後,渡邊在電話裡迫不及待地告訴綠子:從今以後,除了綠子,他別無所求。

這世上,唯有熱愛,不被辜負。

生活如此,感情亦然。

《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上


03 玲子:揮別過去,和未來相逢

玲子, 約莫40歲的年紀,渡邊對她印象最深刻的就是她臉上的皺紋。

然而,她本人並沒有因此而顯得蒼老,反倒有一種超越年齡的青春氣息,透過皺紋顯示出來。渡邊見她第一面,就產生了好感。

玲子愛抽菸,擅長彈吉他,最喜歡彈奏披頭士的曲子。她和直子合住一間房,負責照顧直子,見到渡邊後,她告訴了他很多關於直子的故事。

第一次見到渡邊,玲子叼著煙對他說:"你是個誠實的人。我一眼就看出來了。我在這裡住了7年,來來往往的很多人我都見過,我會看人,知道肯掏心的人和不掏心的人的區別。你屬於肯掏心的人。準確說來,是想掏就能掏心的人。"

有時候,熟悉一個人,不需要日久經年,一個眼神就夠了。

渡邊和玲子之間的某種默契,就在這一刻開始蔓延。

玲子告訴渡邊自己的過往,她年輕時擅長鋼琴,人生順遂。25歲結婚,有過6年的幸福生活。

然後,命運突然給了她一記打擊。玲子的小手指不能動彈,引發精神疾病,成為鋼琴演奏家的夢想也跟著破碎了。

第二個打擊隨之而來。一個漂亮的女同性戀學生,登門找玲子學習鋼琴。玲子在女學生的挑撥之下,和女學生差點成就一段不倫的情感,當女學生直白地追求玲子,請求玲子當她的伴侶時,玲子果斷拒絕了,她的年齡可以成為女生的母親,她還有自己的老公和女兒,有正常的家庭,她不能為了一時的縱情,選擇一條不歸路。

玲子的拒絕讓女學生懷恨在心,女學生偽裝成被玲子欺侮的假象,昭告眾人。

一時間,流言蜚語將玲子逼到角落裡,壓力太大的她,精神崩潰了,自殺未果。

為了不連累丈夫與女兒,她和丈夫離婚,獨自住進了偏遠的療養所,一住就是七年。

直子死後,玲子穿著直子送她的衣服,找到渡邊。

渡邊在玲子身上找到久違的熟悉的氣息,也許因為玲子穿著直子的衣服,也許因為孤獨的渡邊,迫切需要一個懂他的人,來了解他的寂寞。

玲子和渡邊買菜做了火鍋,玲子彈了很多曲吉他,兩人就在彼此清醒,你情我願的狀態下,發生關係。第二天,玲子選擇告別,她和渡邊的交往也到此告一段落。玲子鼓勵渡邊,和死去的直子徹底告別,放下直子,迎來全新的開始;不僅如此,玲子自己也從渡邊身上得到力量,她也揮別過去,離開療養院,尋找新的生活。

和渡邊分別時,玲子對他說:“祝你幸福。讓我和直子那一份的幸福都給予你。”

玲子是渡邊的幸運,她終結了渡邊的迷茫和彷徨。

海明威說過:“不同的青春,同樣的迷惘。然而,青春會成長,迷惘會散去。黑夜過後,太陽照常升起。”

玲子就像一束光,照亮了渡邊未來的路,也照亮了自己的歸途。

全書中,玲子是最成熟的女性。她在療養院時,幫助直子走過一段低落的時光。隨後她又幫助渡邊開啟了人生的新篇章。

同時,玲子也是不幸的,她的理想是成為鋼琴家,卻因手指生病不得不和夢想告別。而後,她被一個少女徹底摧毀了原本幸福的家庭,她原本是孩子的母親,丈夫的妻子,但轉折來得猝不及防,這些都會改變人生最後的走向。

《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上


04 成長,就是一場經歷,一場分別

在渡邊的生命中,有過三個重要的女人。

溫柔嫻靜的直子,是渡邊第一個愛上的人。是她用生命的沉重,讓渡邊知道死亡是新生的序章,忘卻悲傷,才能擁有力量。

馬斯洛在《動機與人格》中說過:成長往往是一個痛苦的過程,因而有人會逃避成長。

直子如果再勇敢一點,不逃避,她的人生會是別樣的風光。

三毛在《親愛的三毛》中說過:人,不經過長夜的痛哭,是不能瞭解人生的,我們將這些苦痛當作一種功課和學習,直到有一日真正的感覺成長了時,甚而會感謝這種苦痛給我們的教導。

綠子就是從這種苦痛中,找到新生的方向。熱情可愛的綠子,是一個害怕孤獨的人,所以她用力熱愛生活,是她給了渡邊無盡的勇氣,堅定自己的選擇。

特蕾莎修女說:我們必須在愛中成長,為此我們必須不停地去愛,去給予,直至成傷。

成熟睿智的玲子,雖然自己滿身傷害,依然選擇成為他人的靈魂擺渡人。她幫助直子治療,她教會渡邊接受死亡,接受現實,她告訴渡邊,人無法停留在過往,否則,所有時光都會充滿悲傷。

《挪威的森林》告訴我們:人生需要經歷,經歷痛苦,經歷愛情,經歷心靈的洗禮,才會成長起來,而青少年的內心需要信仰和精神的力量,當我們遇到困境時,可以從陰霾中走出來,應該用豁達的胸懷去面對生活。

我從書中收穫了以下感想,願和各位共勉:

1. 青春期的情感熾熱且執著,它是我們人生寶貴的情感經歷。但要學會利用這段情感促進自己的成長,而不是受其累。當過於沉溺其中,難以自拔時,要尋求專業的諮詢和幫助,讓自己早日走出迷茫。

2. 原生家庭無法選擇,但我們可以選擇自己的態度。你是選擇逃避,消極認命,被原生家庭折磨?還是勇敢改變,努力熱愛你的人生,這直接決定了我們的命運走向。

3.人的成長,無外乎經歷一些事,遇見一些人。這些經歷,不論好壞,都是照進生命的陽光。不排斥命運安排的各種經歷,用最積極的心態,在這些歷程中找到自己的方向。

村上春樹說:“從今天起,你要去做一個不動聲色的人。不準情緒化,不準偷偷想念,不準回頭看,去過自己另外的生活。你要明白,不是所有的魚都會生活在同一片海里。”

每個人都有自己的一片森林,我們總要學會長大,獨自一人,風雨兼程。

《挪威的森林》:成長的最好答案,就在這三個女人身上



分享到:


相關文章: