一部電影，一個平行世界的故事
來自：石墨社（smshe189)
我不相信喃湘露死了。我想象不到。我也感覺不到悲傷。
說一個數據：1550萬。
這是東北師範大學中國農村教育發展研究院發佈的《中國農村教育發展報告2019》中提到的。
指的是2017年全國農村留守兒童數量。
留守兒童這個名詞，隨著中國城市化進程不斷推進，年復一年的人口遷移，城鄉發展差距越來越大，而漸漸被社會熟知。
但留守兒童現象背後，其實更多的是社會發展的歷史必然，所造成的家庭無可奈何的情感割裂與人性疏離。
8090後成長的時候，不會意識到自己就是留守兒童。等他們恍然大悟之後，自己已經成了留守兒童的父母輩，為了這場拯救留守兒童的時代使命，繼續努力著。
往往我們在關注留守兒童現象的時候，會帶著特別悲情的情緒去解讀這一現象。而今天，我要給大家推薦的這部電影，就顯得稍微溫和。
《米花之味》，2017年，豆瓣7.5分。
留下的人出不去
留守兒童最顯著的特點，就是父、母一方或雙方超過三個月以上外出務工，而將子女留在家中由爺爺奶奶或者其他長輩撫養。
孩童時代的他們，不懂父愛母愛。作為家中被留下來的人，他們被迫接受隔代的撫養和教育。
這在孩子心理被強制剝離了親子情感上的關聯和心理依賴，導致孩子在幼年成長時，缺乏最基礎的來自人性原始的思想傳遞。
不同於父母輩，爺爺奶奶在管教孩子上往往採取極端寬容和放任自由的做法。
包括孩子犯錯誤，總選擇一味的放縱。
這在很大程度上導致孩子的成長容易走向偏差。撒謊、偷竊、打架、貪玩廢學等，成了一部分留守兒童最常見的毛病。
《米花之味》聚焦的正是這樣一群孩子，其中以楠杭為首的雲南傣族小女孩們，由於常年父母不在身邊，跟隨爺爺生活，對於自身行為無法形成正確的引導和糾正。
撒謊是常態，卻也是心酸的無奈。
包括隱瞞成績，欺騙母親說老師把自己拋下等等。楠杭的撒謊，更多的是對自身被遺棄的報復。
隱瞞成績既是對爺爺無法參與學習指導的應對，同時也是對於母親心理自然疏離的結果。
在醫院裡，欺騙母親說老師拋下自己走了，其實也是對在校園裡無法獲得老師支持，同時受到同學欺負的報復心理。
而偷竊，是楠杭獨自生活所養成的不良習慣，對應的是，沒有父母陪伴，也無人理解之下的自我放縱。
包括偷手機玩遊戲，在手機被沒收之後，偷錢去網吧包夜等。
楠杭的一舉一動，其實代表的是留守兒童群體極端的孤獨。
這樣的心理造就了孩子在充滿著無數可能的個人成長初期，因為缺乏引導者，最終走向極端。
叛逆思想隨時處於爆發階段，最嚴重的一次，楠杭反駁母親管束自己，表示自己願意在村子裡陪爺爺待一輩子。
這當然是孩子的氣話，但是也預示著孩子還無法意識到自己的選擇和想法充滿著幼稚，同時，也缺乏對未來有明確的希望。
楠杭並非無可救藥。
她聰明，學習舞蹈有著母親一樣的天賦。她善良重情義，對於好朋友的重病，願意去幫助安慰。
楠杭代表著全國留守兒童的現狀。而現實中，她們要更加無奈。
父母常年不在身邊的孩子，很容易在心理上造成抑鬱或者走上極端。多數農村的留守兒童孩子，從小內向早熟，這與他們早早地意識到自己無法得到關愛，需要更加成熟才能不被人看低有關。
而還有一部分，則由於缺乏價值觀的引領，真正走向放縱自我的迷途。
片中的楠杭已經有了這個苗頭。對父母不在乎自己充滿怨恨導致與父母的關係疏離，而在學校裡因為老師無法正確對待教育問題，倍感冷落，從小就學會了賄賂。面對同學的挑釁，選擇訴諸暴力。
如果不是母親葉喃終於回家，及時參與到孩子的成長和心理教育之中，相信楠杭將在自我的世界越走越遠。
留守兒童的個人成長，不僅與個人家庭有關，還與相對落後的鄉村思想有關。
楠杭所在的村落，重男輕女，這種思想從小就籠罩在楠杭的心中。
寺廟莊嚴區域只允許男人進去，有集體活動時，女孩子往往承擔起勞動角色。當地從骨子裡認同女孩子地位卑微，需要附著於男孩子。
這樣的思想，造成當地女性一代又一代延續著男尊女卑的怪圈。
楠杭從小就被安排著參加村子裡的舞蹈表演。可笑的是，參與表演的都是婦女，孩子是上學的學生，大人則是白天還要耕作的婦女。
除此之外，當地極度迷信。
對神的敬畏要遠多於對人的關懷，求神拜佛成了村民們祈求幸福傾訴心願的直接對象，這導致了當地孩子們的健康成長成了奢望，對於塑造孩子們的個人心理也無濟於事。
留守兒童的悲劇，更多的還是無知。
孩子的無知屬於無意識的，在知識層級與經驗積累無法影響自身決定的時候，他們變得被環境推動著前進。
而周遭環境的無知，則是罪魁禍首。
多少留守兒童的悲慘結果，都是由於隔代長輩無法意識到孩子們的成長條件無法匹配孩子們的心理需求，讓孩子們成了被放縱的孤獨靈魂。同時要有周遭現實，對孩子成長的阻攔。
片子裡有兩個相似的鏡頭，我印象深刻。
一個是片子開頭，那一段長長的對望。窗外的孩子剛過車門窗沿，用一雙渴望的眼睛，望向車裡的葉喃，祈求她多買幾個雞蛋，這樣她就可以早點回家。
而同樣的場景，發生在楠杭身上。
當母親覺得實在無法管教她之後，決定離開村子。送楠杭上學之後，楠杭站在教室走廊邊，透過走廊邊緣，望向操場上漸行漸遠的母親，眼中思緒萬千。
這就是留守兒童望向世界的角度，也許她們努力踮起腳尖，卻只能看到對生活的渴求，和對父母的期待。
卻看不到未來的希望。
出去的人回不來
楠杭至少是幸運的，相比其他孩子，只能在學校裡被歸類為留守兒童，然後領取著越來越流於形式的關於針對留守兒童的公益禮品捐贈，她在最需要親情陪伴和成長指引的時候，母親葉喃回來了。
葉喃的迴歸，實屬無奈。
一來因為個人婚姻的問題無可奈何，二來，也是面臨著生活的壓力。
社會的鉅變，曾經離家在外務工的中年人們，如今也漸漸失去在外面工作的競爭力。
而回到家中，又無法參與到當地適合自己的生存門路。
男人們商量著怎麼做生意，紛紛找她借錢。在他們的眼裡，葉喃應該在外面很有錢。
而關於葉喃在外面的工作經歷，又成了當地人私下裡的談資，傳到最後，變成了她在外面的工作不堪入目。
對於葉喃來說，這個曾經生養自己的地方，變得陌生。
曾經從這裡走出去的自己，如今似乎越來越不屬於這個地方。這是城鄉發展鉅變的結果，葉喃所經歷的，所看到的，遠遠不是當地人所能理解的，而他們的思想上，也無法達成基本一致。
這麼多年來，葉喃始終無法進入尊貴的寺廟旁邊那個神聖的區域半步。但如今，她會選擇繞著寺廟一圈，經過那個區域。
只是，不管如何，葉喃還是當地的女性，她可以做的，就是傳統女性耳熟能詳的工作。幫助大家洗碗後勤，餐廚打雜等。
而對於家庭而言。
隨著女兒的長大，自己無法再依靠長輩，卻還要承擔起家庭的責任。
對於女兒的叛逆，她始終無法真正參與調教。母女之間的心理隔離，造成了兩個人之間的天然屏障，似乎這個家，她也被狠狠地關在門外。
葉喃多次試圖離開這個地方，放棄對女兒的教育。
最後一次，在當初遇到賣雞蛋的小女孩那裡，再次遇見了她，這一刻，葉喃哭了。
她似乎看到了自己女兒的未來，這是自己所不願意看到的。
城鄉發展帶動著鄉村的進步，曾經思想保守的村民們，也將迎來村子裡的旅遊大開發，附近的機場也在試飛中。
這一切預示著村子裡也在發生看不見的變化。
曾經不允許女人參觀的山神，因為要開發旅遊，村民們在沉默中放棄了這一信仰。
而最後，那場千年溶洞中石佛前的舞蹈，是葉喃母女最唯美的掙扎了吧。
沒有痛苦的死亡
本片在情緒上是極度內斂的。
就連死亡，都無聲無息。
楠杭的好朋友喃湘露，由於紅斑狼瘡引發的腎衰竭，對於一個孩子來說，這是不可想象的。
然而，在村民們看來，卻都覺得很坦然。
從一開始的引用傳統法子——叫魂，導致孩子錯過最佳治療時期。
到後來，請了神婆祈求拯救無果，被指引前往山間被封起來的溶洞中祭拜石佛，求保平安。
然而，還未等村民們出發，喃湘露已經死去。
喃湘露說了一句話，印象深刻：
以前我生的都是小病，我家人都不回來看我。現在我給他們生個大病，看他們怎麼辦。
確實，這場大病，讓他的父母終於回家了。
當父母和孩子見面的那一刻，沒有熱情的擁抱，沒有愉快地打招呼，他們隔得遠遠的，兩邊都在眼裡埋著複雜的情緒。
這個距離，始終無法突破。
喃湘露的死，悄無聲息。
村子裡的人很快就在討論，當初為她募捐治病的錢，該怎麼分。
還有就是，要儘快安排去祭拜石佛了，因為這是石佛在懲罰他們。
葉喃和楠杭聊起喃湘露的死亡，楠杭說：
媽，我不相信喃湘露死了。我想象不到。我也感覺不到悲傷。
葉喃回覆道：
我也感覺不到。
感覺不到，大概就是最大的殘酷吧。
說在最後
我們聽過很多，因為爺爺奶奶照顧不周，孩子無意間死亡的慘劇。
也隨處可見，孩子們因為小糾紛憤然投毒傷人的惡性事故。
留守兒童孩子不會知道自己就是這樣的群體，就像片中，唯一提到這一詞彙，是有孩子們自己說的。
而讓他們知道這一點，是由於外界公益基金組織提供的愛心捐贈，給了他們意外的禮品收穫。
留守兒童的稱號，不重要，重要的是有禮品。
越來越多的組織和企業，願意以公益的名義參與到關愛留守兒童行動當中，也確實在社會發展的過程中，留守兒童群體的數量在逐年減少。
但是，留守兒童這一現象的存在，並不僅僅是家庭處境單一造成的無奈結果，更多的是，城鄉發展的鴻溝，讓處於斷層的家庭，如何解決生存和教育問題。
以及，孩子們在成為留守兒童之後，其成長的環境與心理狀況，如何得到撫平。
孩子們不知道與世界和解，但他們可以選擇走上迷途。
《米花之味》本質上是一個文藝片，沒有大明星，沒有勁爆的劇情和視覺效果。
全片在情緒上始終很壓抑剋制，不故意煽情，也未曾刻意賣慘。
我們記住裡面屬於傣族優美的舞蹈身姿，也記住雲南山間自然的風景。
順便記住那些，隔著與人同高的窗戶，向你張望著渴求的眼神的孩子們，在他們眼裡，你就是這個世界。
-END-
一部電影，一個平行世界的故事
看完這部電影，你有什麼想說的？
來自：石墨社（smshe189)
閱讀更多 傑森娛樂 的文章
