蔡瀾先生這等人物，按世俗標準，是屬於最難被歸類的那種人。很多人說他是“文學老饕”，是“食神作家”，但這幾個字，肯定牢籠他不得。現今對他的所有定位，幾乎都是錯位。
蔡瀾，1941年生新加坡，祖籍廣東潮州。電影監製、美食家、專欄作家、電影節目主持人、商人
他是老頑童周伯通一樣的怪才。他之難被歸類，不是因學問博涵，更不是幹了啥驚天動地的大事業，而是緣在身份複雜，經歷斑駁。他到底是怎樣一個人，是什麼職業，又該如何評價，似乎都明晰，又都是一團混沌，亦正亦邪，似是而非，難以名狀。 要準確說他，似乎不難，但無了無休。
他真是俗諺所謂“跳出三界外,不在五行中”的那種人。他魏晉風度，什麼酒色財氣、吃喝嫖賭、琴棋書畫、文學電影，一輩子都在瞎玩，但玩出了花樣，玩出了境地，玩出了水準，也玩出了很成功很優渥的人生。這功夫，滾滾紅塵中，幾人能夠？這是一種大自在。前輩西門大官人差不多也這麼玩，可遠沒他的智慧和定力，只會還沒玩夠就先嗝屁玩死。
當今媒體渲染的“香港四大才子”，故去已經兩位
是以，那麼多人對蔡瀾先生痴痴作高山仰止狀，我從來不相信他們這些紅男綠女，是真只喜歡人家的“文學老饕”與“老饕文學”。
關於他的錯位有太多。比如，在如今大眾媒體中，蔡瀾長期和和金庸、黃霑、倪匡三位，並稱香港四大才子。但他其實是新加坡人，也和其餘三位大咖靠文字以峙聲名不大一樣。
早期為《龍兄虎弟》、《福星高照》等電影作監製時的蔡瀾，與成龍
他論祖籍，是我“鄉賢前輩”，上代人來自同一旮旯的，嶺南地區的省尾國角。可他是在新加坡出生的人，入籍也在新加坡，更是在新加坡生活、成長起來的華人。只是二十三四歲的年紀，為謀求發展，才跟他父輩跳出潮州奔向海外的路徑相似又相反，先是遠渡日本學了幾年電影，接著為求更大發展，投止回到了香港，做起了聲光影電的活計生涯。
他本身就是“影二代”，加之後來在香港電影界，深耕細作數十年，可說資深從業者。他長期供職在邵氏、嘉禾等東南亞首席巨無霸製片廠，手下監製出來的影片，實不乏叫好又叫座的，諸如《龍兄虎弟》、《城市獵人》、《福星高照》、《霹靂火》、《重案組》等等，都有他的聰明巧思在裡頭。在我看來，他首先是一個在世俗界揚名立萬的“電影人”。
年輕時代的蔡瀾.供職邵氏時，他弄限制級電影，也是此中翹楚
也是以，他雖是個極灑脫的人，即便四海為家，鄉音早改，可是鄉情很重，很愛潮州。他常自稱潮州人。後來他以美食名家，吃遍天下，但看他節目，不難看出，其實口味還是嶺東先人的滋懷唇齒。社會學家說，一個人什麼都會改變，心硬起來都會化成石頭，惟只適合家鄉的味蕾永存，想來是有道理的。
後來，有不少人批評他推薦的美食，口感很一般，其實就沒注意到飲食品鑑這一道，其實也有地域性這一點。
人到中年，他又利用娛樂圈的職務便利，和深廣的人脈關係，做起了主持人，更加風生水起。“老司機”甚至是“老色鬼”的大名，至此就更遠播了。
著名的《今夜不設防》節目
那是1990年代前後，香港娛樂業的黃金時代。他趁勢起火，竄同老夥伴、兼同為老頑童的黃霑、倪匡二位，合作主持起《今夜不設防》等娛樂訪談性質的電視節目來。都是一等一的大才子，是無心插柳，也是水到渠成，遂一舉創造下當時香港同時段電視節目的收視紀錄。
這個節目，相信80後、90後的廣東後生都有所領教：要說黃霑與倪匡那兩位，那真是文人性情，“禮豈為我輩設哉”，放得開，也玩得開，更扯的開，亦莊亦諧、插科打諢、葷素不忌，舌燦蓮花，精彩迭起。相較之下，那時的蔡先生，雖也開始有了油膩之狀，但到底還是溫文爾雅書生之質，還不夠後來的放浪形骸，多是聊備一格陪襯而已——要找個人捆綁蹭，我會想到《快樂大本營》的吳昕。
王祖賢在《今夜不設防》的談話——當年被更“坐實”為“花瓶”
很顯然，他的主持功底、他的口才，跟他的監製、編劇能力比起來，還是稍遜一籌的。當然，這種差距，也僅僅只是和他自己的本職強項相比、和黃霑倪匡這樣的“老油條”兼“大名嘴”相較，略顯出疲態而已，普通人和他唇來劍往，還是要退步三舍的。陳魯豫論主持，夠功深力遠了吧，採訪他，分分鐘被反問的驚慌失措，花容失色。
所以，蔡瀾先生，雖然複雜難名，但論其最本職，論其最成功之處，我以為可算是個“娛樂圈資深大佬”。這方面，他的確是既資深，又成功的。忝為後輩，心服口服，也不該有二話。
到了1990年代末期，似乎能者無所不能，他突然以美食名家了。手口並用，財源滾滾，遊走天涯海角，吃遍五湖四海，寫盡浮生百態，讓人歆羨，也讓人喜聞樂見。
當代頭號美食家？
至此，他不僅坐而吃，甚至起而寫，不只是一躍而為“華人第一吃貨”，甚至“華人文化圈首席文學老饕”的名號也出來了。你看這些年的報紙電視，幾乎清一色捧他為“食神”，為“頂級作家”，甚至說他的美食類散文代表著“當代最高段位”云云。不管是無心還是有意，他“文章大家”的美名，已深深淹沒在大眾唾液和粘痰齊飛的海洋裡。
此後的他，主要身份就是美食家、美食專欄作家，並以此身份馳騁縱橫於兩岸三地。他自己說，“幾十年前，單靠寫作一年就能賺幾百萬港幣”。他後來被譽為香港四大才子之一，憑藉的資質也當在此美食作家身份。不然，金庸的武俠，倪匡的科幻，黃霑的歌詞，那可都是當代足以卓然無匹的文字華章，蔡瀾要只靠電影監製、靠著嘴饞貪吃，就能夠與之華山論劍、平起平坐，也是莫名其妙的吧。當然，還有人說他詩詞、書法俱臻“第一流”，可書冊俱在，展覽也開，怎麼看都是業餘水準，藏拙是幸，不提也罷。
2018年，在北京榮寶齋，辦“蔡瀾書法展”
對於很多中國文人“美食家”來說，所謂“食也”，實為性也，女人也。蔡瀾作為美食家的水準到底如何，我這張嘴生來就沒用，不貪吃，也不懂吃，自然無法評判。甚至不怕開罪，我向來覺得，世間竟然有所謂專業“美食家”，其實挺無聊的。這些人，遊手好閒，無所事事，花費一輩子的時間，瞪眼看自己的肚臍眼，窮盡所有法子滿足花花肚腸，同時好叫其他人也起興趣，叫人家也來瞪眼看，然後竟然也稱“家”，真咄咄怪事。美食再好，不過就是一堆排洩物，君子不器，這樣折騰聒噪，有意思麼？
蔡瀾展出的書法
張愛玲和我一樣尖酸刻薄，她也不好什麼美食，一塊麵包都能滿足飽餐。她過去曾說所謂“美食家”，就是“肚臍眼展覽家”，我佩服她真有才，說出了我的心聲。不過，這些都是閒話，再多說也缺德，按下不表吧。
至於說，在諸多的描寫美食的文學老饕中，蔡瀾的文字段位是怎樣的，我作為讀者，倒似乎可以略述見聞，瞎話幾句實話。
由美食家再度轉身為名作家.簽名售書
關於他的美食文字，我看到了太多法螺在大張旗鼓地吹捧。比如什麼“筆耕之際寫遍了市井凡人之悲歡、絕世異人之傳奇”，什麼“是寫人的高手，文字流麗典雅，寥寥數筆，即可傳神寫照，似寫意人物畫，走絕了傳統筆記的路子”云云。這樣的評價級別，完全是文學大家段位的。
但是，實情真的如此麼？蔡先生美食隨筆迄今已經不下百部，可謂洋洋大觀。多年前，我震於其赫赫聲名，曾經到圖書館，也取來讀過一二十本。要說什麼感覺，不客氣地說，只覺得“上當受騙”四字大體可形容五味心情。
蔡瀾部分散文集
他的美食文字，要說優點，肯定是有幾項，需還其實，不該掩飾：其一，在於不人云亦云，總能融入自己的看法，察人閱世，是有深思的；其二，他見多識廣，談論美食，不會完全沉浸在食色形味之小趣味，通達又幽默，能寫出自己的切身感受；其三，他過去是留日學生，對日本文化之稔熟，確實是有獨到之處的，妥妥“知日派”，能不經意間談及一些好觀點。
從這一點上看，應該說老爺子是個合格的美食家，優秀的記者。但是，是否稱得上“文學老饕”，甚至是一二流的“文學老饕”，我則是有疑慮的。
核心原因當在於說， 要說他是“美食作家最高段位”，他的文筆實在很一般。他當然是名副其實的怪才，也是活到通透的大玩家，但是文字功夫，要麼疏於打理，要麼是無力整飭，很浮泛潦草。
受眾極廣
他的文字，實話說，我這樣的淺薄讀者，都難以卒讀。要知道，我們認知中的“文學老饕”，標準那可是梁實秋、周作人這樣的段位的呀，大家真的都忘了一乾二淨了嘛！如果蔡先生這樣的粗糙文字，說的刻薄點，不過相當於鄉鎮精緻一點的飯館宣傳語水準，倘若這都足以入席稱尊了，那我們對於精妙的中文，未免太忘恩負義了。
蔡先生的美食文字，論其缺點，那是更為明顯的：其一，在文筆才華有限，最高禮讚也就是“小清新”的樣子，中國語文的優雅和韻味，全被他沖淡成了一灘口水文；其二，彷彿壓抑過甚，他年老時候的文字，越發不可收拾，比誰都嘮叨，囉裡囉嗦。
一飲一食,乃人生大事，也是浮生玩樂
其三，也許是專欄文章的格局所限，以字算錢，以快、淺、淡為得計，鍛字煉句的功夫幾乎沒有，章法鋪排的講究全然漠視，似地溝油炒的菜，吃著爽快油膩，但半晌就一瀉無餘，沒有回味。
蔡瀾先生談美食也許足用，但是論文字，真是沒什麼可說的。他的文字不佳，蓬頭垢面；他的文章成就有限，溢於視聽，本是一個很簡單，甚至是很絕對的命題。
直心即道場。這一點實話，是不必為尊者諱，為長者諱，為鄉黨諱的。這個世界，不該只剩下一種奉承，一種附和，一種虛情盲從 一種見風使舵。
真正的文學成就，是自己憑作品跟時間爭取來的，而不是媒體分配、大眾吹噓來的東西。所以，以文學本位的原則，評價蔡瀾先生的美食文字，我不拘鄉曲之私，得直白說，差不多都是一時潮流的快餐文字。
住所寫書法
我還得市儈地說，任何五迷三道，混吃混喝，流著口水寫的東西，再暢銷也不足以稱“文學”，更不好說是什麼“最高段位”。真正的當代“文學老饕”，老一輩的，我只認得陸文夫、認得唐魯孫，認得汪曾祺，認得王世襄，認得鄧雲鄉，自鄶而下，早無“大家”。年輩稍晚的，像逯耀東、鍾阿城、沈宏非、趙珩、沈嘉祿，也只能說還行而已。
至於蔡老爺子的“文學老饕”或“老饕文學”，還是留給那些無聊的人們，繼續布大法雨、吹大法螺、擊大法鼓、演大法義去吧，我不想看第二遍。雖然，我挺喜歡他這個人的。他的性情、學識、見聞、飲食心得、處世之智，比起他的文字，顯然是更優越的證明。人活到他這份上，可以別無所求了。我很歆慕他，可以在世道流矢中，如此聰明地活著。
人生沒有贏家，只有好壞的玩家
話說有期《魯豫有約》，陳魯豫採訪他，問他每天早飯就喝酒，會不會有些怪怪的感覺。他眯著眼睛信口就道，香港千山初醒之際，正是巴黎火樹銀花的午夜，提著菜籃，呷點小酒正合適。呵呵，你說，此等境界，人間世幾人能夠？
午前，閒談
閱讀更多 劉愚愚 的文章
