英格兰国王爱德华三世有五个长大成人的儿子：黑太子爱德华、克拉伦斯公爵莱奥内尔、兰开斯特公爵约翰、约克公爵埃德蒙、格洛斯特公爵托马斯。因为最大的两个儿子先死，所以由黑太子的年幼儿子继位为
理查二世，由最大的叔叔兰公辅政。1399年兰公死后，理查二世没收了兰家的庄园，结果被兰家世子亨利也就是他的堂弟反杀，亨利称王，史称亨利四世，开创了金雀花王朝的旁支兰开斯特王朝。理查二世死后，黑太子一脉绝后。按理说接下去继承权应该轮到二房克公这一支，但第一代克公只有一个女儿，亨利四世就以外姓为由否决了这一支的优先继承权。不曾想克公的后裔和约公的后裔通婚，本是四房的约公男系后裔仗着具备了二房克公的血统超了三房兰公的车，利用兰朝国王亨利六世暗弱之机谋求王位，引发了玫瑰战争（1455年—1485年），并一度夺取王位建立约克王朝。期间，包括亨利六世在内，第一代兰公的所有合法（区别于私生）男系子孙全都因内战而交代，只有亨利四世异母弟的儿子的外孙亨利·都铎逃到法国，勉强成为兰朝势力的代理人，并在1485年的博斯沃思平原战役中杀死约朝末代国王理查三世，建立
都铎王朝，登基为亨利七世。理查三世曾为了自己登基宣布亡兄爱德华四世的婚姻和子女非法，亨利七世就恢复爱德华四世妻儿的合法性，娶爱德华四世的长女伊丽莎白为王后，完成了兰、约两家的合流，后来又镇压了约朝其他包括最后的男系血脉在内的一些王位觊觎者，结束了内战，更将分别象征两家的红玫瑰和白玫瑰家徽组成了新的红白玫瑰徽章。
亨利七世
约克的伊丽莎白
红玫瑰
+
白玫瑰
=
红白玫瑰
联合两家光联姻还不够，最好的结果是王位也由两家共同的血脉继承。
伊丽莎白为亨利七世生下四子四女，长子亚瑟是理所当然的太子，娶了西班牙的卡塔莉娜公主（即英语说的阿拉贡的凯瑟琳），但十七岁就去世了；伊丽莎白在生下小女儿后死于产后感染，而小女儿也没能活下来。
亚瑟
亨利七世和伊丽莎白其他成年的子女是：长女玛格丽特，次子亨利，三女玛丽。
亨利七世为了政治需要，说服亚瑟的遗孀卡塔莉娜改嫁给新太子亨利。亨利登基为亨利八世后，卡塔莉娜按原计划成为了王后。然而卡塔莉娜所生子女多夭折，只有一个女儿活下来。卡塔莉娜停止生育后，亨利八世倒是喜提了一个私生子里奇蒙公爵亨利，对这个独子很是恩宠，同时寻求与已有十多年没有生育的卡塔莉娜离婚。教皇克莱芒七世被卡塔莉娜的外甥神圣罗马帝国皇帝卡尔五世胁迫，不敢批准，亨利八世愤而破门出教自立安立甘宗，然而他和新王后安妮·博林也只有一个女儿活下来，又因感情破裂以安妮·博林出轨为由将其处决（王后出轨是叛国罪）。
亨利八世
不久，被视为王位继承热门的里奇蒙公爵也死了，这下亨利八世乃至整个都铎王朝就连庶出的继承人也没有了，于是亨利八世又另娶简·西摩，这位新王后终于如他所愿，用生命生下了一个儿子。后来亨利八世又娶过三任王后，但都没有新的子嗣。
所以亨利八世死时，他所有的嫡系血脉是分别由前三任王后所生的长女玛丽、次女伊丽莎白和幼子爱德华。爱德华当然是太子，也就是未来的爱德华六世。
爱德华六世
不知是否预见到自己子嗣单薄会给后来带来麻烦，亨利八世立下了遗嘱：
一旦爱德华没有后代，王位由玛丽及其后代继承；一旦玛丽没有后代，由伊丽莎白及其后代继承；一旦伊丽莎白也没有后代，由亨利八世的妹妹玛丽·都铎的后代继承。他把大姐玛格丽特的后代跳了过去——早在亨利七世年间，这位大公主就因为政治联姻被和亲给苏格兰斯图亚特王朝国王詹姆斯四世为王后，这一支显然世代都会是苏格兰国王，亨利八世显然不希望自家王位落入苏格兰国王之手。而且当初他和大姐夫詹四也有一段不愉快的往事：他登基不久，詹四就联合法国讨伐英格兰，结果连尸体都被英军带回了伦敦。
玛格丽特
而亨利八世的妹妹玛丽虽然也曾嫁为法国王后，但并没有生育子女，守寡后改嫁本国贵族萨福克公爵查尔斯·布兰登，生下二子二女，但二子都早夭。后来萨公夫妇都去世了，萨公后妻所生的两个儿子先后袭爵，但也相继夭折，于是萨公的长女弗朗西丝的丈夫多塞特侯爵亨利·格雷就被封为新的萨公。
玛丽
如前所述，弗朗西丝作为玛丽长公主的长女，是仅次于亨利八世子孙的王位继承人，再往下，就是她的三个女儿简、凯瑟琳、玛丽。弗朗西丝为她们争取到了和国王子女比肩的地位。
亨利八世死后，爱德华六世的大舅舅爱德华摄政。爱德华六世的二舅舅托马斯娶了亨利八世的遗孀凯瑟琳·帕尔。托马斯为了争权夺利，不惜和亲生大哥对着干，大国舅寻求让小国王和法国或神圣罗马帝国联姻，二国舅就和格雷家合谋让格雷家大小姐简做王后。
简和爱德华同年，但论辈分，则弗朗西丝是爱德华的表姐，简是爱德华的表外甥女。
但凯瑟琳·帕尔因难产死后，二国舅便作死既遂了。格雷家虽然自辩成功，却再没底气提把简嫁给国王的事了。不久，诺森伯兰公爵约翰·达德利斗倒了大国舅，格雷家转而和这位新贵结盟，强迫简嫁给了诺公一个较年轻的儿子吉尔福德。
其实，诺公在下一盘大棋。爱德华六世还没有娶妻生子就命不久矣，眼看都铎王朝没有了男嗣，只能由女王顶上。先王已经指定过了，下一位继承人就是爱德华六世的长姐玛丽。但诺公和爱德华六世一样，都是新教徒。诺公决定了，绝不能让王位落入天主教徒玛丽手中。于是他说服爱德华六世写下遗嘱，以玛丽、伊丽莎白的母亲被废为由废除她们的王位继承权——原本单出于阻止天主教徒登基的考量，诺公是没必要跟新教教友伊丽莎白过不去的，无奈伊丽莎白拒绝了诺公推戴她的安排。
然后诺公又说服下一顺位继承人也就是他的亲家弗朗西丝也放弃王位继承权，这样王位继承权就落到了原本只排在第四位的简头上。爱德华死后，就由简继承了王位。
友情提示：被亲戚关系绕晕了的朋友们如果不怕剧透可以往下看，小编已经备下了简易的家谱关系图。
遗嘱下的第一个怨灵：简·格雷（1554年）。
她没做成王后，却做了女王。然而，这两个都不是她想要的。作为一个罕见的父母双全的君主，她显然只能活在夫家和娘家的阴影之下。她勉强拒绝同时加冕自己的丈夫为王。
简的夫家和娘家没空对她施压，因为原本的天选之人玛丽不乐意了，写信说要向简讨还一切。枢密院原本派简的父亲萨公去抓玛丽，简不愿意父亲离开自己，于是换了简的公公诺公去。结果诺公前脚刚走，枢密院就反水了。虽然玛丽是天主教徒，但因为她和母亲的遭遇深受英格兰人的同情，她获得了他们的支持。
结果，萨公才当了9天的女王之父就不得不亲自劝女儿脱下王袍。简一点也没有舍不得，如释重负。然而，政治是无情的。
新王玛丽一世登基之初只是杀了诺公，并没有想搞斗争扩大化。
玛丽一世
然而第二年废王简的父亲萨公卷入了一场旨在反对玛丽嫁给西班牙王费利佩二世的叛乱。神圣罗马帝国皇帝卡尔五世同时也是西班牙王卡洛斯一世，费二是他在西班牙的继承人，也就是玛丽的表侄。
掌握四门外语、热爱读书的简在十八岁的年纪就这样无辜地给自己的父亲陪了葬。虽然她不想死，但也不愿为此改宗天主教。为了避免简的高傲、美丽和无辜唤起群众的同情心，有关部门改公开处决为秘密处决。虽然简的婚姻是被粗暴地包办的，但当她看到丈夫的无头尸体时还是哭喊出了他的名字……
从登基
到死亡
遗嘱下的第二个怨灵：弗朗西丝·布兰登（1559年）。
玛丽一世念在血亲之情和玩伴之情饶恕了表妹弗朗西丝，然后弗朗西丝就罔顾丧夫丧女之痛，很快寻找到了人生的第二春，国人大跌眼镜。弗朗西丝再婚所生的孩子没有成活的，所以她初婚所生的其他两个女儿凯瑟琳和玛丽仍然是靠前的王位继承人。
玛丽先前曾作为废后之女被迫伺候异母妹伊丽莎白，登基后对伊丽莎白也多有猜忌，一度囚禁后者于伦敦塔并迫使其改宗天主教，但未能生育的事实迫使她遵照遗嘱传位给伊丽莎白。
伊丽莎白
伊丽莎白登基后当然恢复了自己的新教信仰，这下，天主教徒又不乐意了，尤其是苏格兰这一支。这时，苏格兰的王位已经传到了詹四和玛格丽特长公主的孙女苏格兰女王玛丽·斯图亚特。天主教徒就宣称这位苏格兰女王才是英格兰王位的合法继承人，伊丽莎白这样的废后之女应该靠边。
不只是天主教徒，身为新教徒的弗朗西丝也一直歧视伊丽莎白废后所出的身份，伊丽莎白也就投桃报李，对她的王位继承人身份不予官方确认。
反正弗朗西丝活不过她。
弗朗西丝·布兰登
遗嘱下的第三个怨灵：凯瑟琳·格雷（1568年）。
弗朗西丝死后，因为她的长女简已经壮烈，王位的推定继承人就轮到了她的次女凯瑟琳。伊丽莎白也有意让凯瑟琳做继承人。但是，万万没想到，凯瑟琳触动了伊丽莎白女王的逆鳞——她秘密和爱德华六世的大舅的长子赫特福德伯爵爱德华结婚了，直到肚子藏不住了才自首。这样不但伊丽莎白意图以凯瑟琳政治联姻的意图成为泡影，而且衍生出他日生下男孩的凯瑟琳被拥戴为王的可能性。而伊丽莎白虽然曾有和法国王弟阿朗松公爵等人结婚的计划及和诺公年长的儿子莱斯特伯爵罗伯特等传出绯闻，却一生未婚。
伊丽莎白将凯瑟琳夫妇关进伦敦塔。没想到伦敦塔的工作太过人性化了，凯瑟琳不但平安生下本就怀上的长子，后来还生下次子。于是伊丽莎白下令将凯瑟琳夫妇永久隔离。凯瑟琳不久病死，年仅二十九岁。因为婚姻被宣布为非法，她的两个儿子喜提私生子身份，无法要求王位继承权。
凯瑟琳·格雷
于是王位继承权横向传递到了她的三妹玛丽·格雷。
遗嘱下的第四个怨灵：玛丽·格雷（1578年）。
和母亲和姐姐们相比，玛丽和王位的距离更远，联系更淡薄。而且，她和二姐犯了一样的错误：私自结婚，而且嫁的是有六七个孩子的大叔。因此她也领到了同样的惩罚，直到丈夫去世才重获自由。
玛丽享年三十四岁，因为唯一的婚姻太奇葩又受到人为阻碍，也就没有后嗣。
玛丽·格雷
弗朗西丝·布兰登这一支暂时地没有继承人了。
之所以说暂时，是因为后来有反转，只是已经无关大局。
遗嘱下的第五个怨灵：德比伯爵夫人玛格丽特·斯坦利（1596年）。
上回书说到，弗朗西丝有个妹妹埃莉诺。德比伯爵夫人玛格丽特·斯坦利正是她唯一存活的子女。1578年玛丽·格雷死后，德比伯爵夫人就成为根据亨利八世遗嘱的王位继承人了。
1579年，玛格丽特得知伊丽莎白和法国王弟阿朗松公爵正在谈婚论嫁。显然，一旦伊丽莎白成婚乃至生子会导致玛格丽特继位希望渺茫。所以她强烈反对，并因此被弹劾图谋巫蛊乃至毒杀伊丽莎白。在那个年代，弑君是重罪。
虽然最终没有获罪，但她的医生作为巫蛊者被处决，她也直至1596年去世也没能重获王宠。
简单的家谱图
粗体：英格兰国王
黄色：非正常死亡
方框：被钦定的人
不是遗嘱下的怨灵：玛丽·斯图亚特（1587年）。
上回书说到，天主教徒认为出自都铎大公主一支的玛丽·斯图亚特比伊丽莎白更有资格当英格兰国王，甚至呼为玛丽二世。
外邦人只知道长幼有序，觉得伊丽莎白没有王位继承权，亨利八世已经绝嗣了，就该大姐的后裔继位，才不管你英格兰先王的遗嘱呢。
但是玛丽·斯图亚特因在本国政斗中失势而禅位给还是婴儿的儿子詹姆斯六世后选择了逃到英格兰，落入了伊丽莎白的控制，一去十八年。
出于礼节，伊丽莎白与玛丽女王姐妹相称，但实际上她们是表姑侄。
当阴谋论上升到一定程度，玛丽女王也就步了简女王的后尘。
遗嘱下的第六个怨灵：安妮·斯坦利。
由于玛格丽特·斯坦利的长子费迪南多先死，玛格丽特的王位继承权传给了费迪南多的大女儿安妮。
但是1603年伊丽莎白一世去世时，安妮只是一个二十四岁的未婚少女，已经没有力量和苏格兰国王詹姆斯六世抗衡。作为玛丽女王的儿子，詹姆斯继承了对英格兰王位的权利，并且得到了伊丽莎白执政班子的支持。
由于玛丽女王的丈夫达恩利勋爵亨利是远支宗室，所以斯图亚特王朝仍然在延续。巧的是达恩利是玛格丽特长公主和后夫的外孙，所以达恩利和玛丽虽然彼此同姓，但更准确的关系是表姐弟。
达恩利
作为最终的赢家，詹姆斯六世即英格兰国王詹姆斯一世是个狠人，当伊丽莎白建议放他母亲玛丽回苏格兰和他共治时，他选择了拒绝。
英格兰和苏格兰实现了共主，但并未合体，两个国家仍然各自按原有的体制运转。
安妮·斯坦利的第二段婚姻十分狗血，有家暴，有出轨，还闹上了法院，最后丈夫被处死，自己身败名裂，全然没有曾经王位继承人的样子。
人算不如天算，随着时局的发展，亨利八世的遗嘱的后半段最终成为了废纸。
直到数百年后，剧情出现了反转。
反转和安妮·斯坦利没有关系，她最后一个有据可查的后人已经于1826年去世，虽然她妹妹弗朗西丝一直有可考的后人，但王位继承权对他们来说已是传说。
故事还要从当初娶了凯瑟琳·格雷的公子哥说起。
这位赫特福德伯爵爱德华·西摩后来也曾再娶，但似乎从未忘记曾经共患难的原配，一直寻求给自己的初婚平反。也许他也是为了寻求为自己的儿子争取王位继承权。
他做到了；他的儿子甚至长孙都没活过他，但他终于可以把爵位传给已成合法男嗣的次孙，到了地下也可以给原配一个交代了。
只是这一切都发生在伊丽莎白一世死后，无以改变斯图亚特王朝已成英苏共主的事实。
西摩家只能默默地繁衍，直到光荣革命又一次改变了王位传承的规则，直到奇迹出现。
乔治六世国王的王后伊丽莎白·鲍斯-莱昂正是凯瑟琳·格雷的后裔，而且生下了伊丽莎白二世。
回来了，都回来了。
閱讀更多 代牧益州閻文平 的文章
