小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

男子汉宣言

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

在你嫁到我家之前

有些事要先对你说

你不能睡得比我早

也不能起得比我晚

——佐田雅志《関白宣言》

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

精灵流放,佐田雅志词曲

冰糖雪梨,拈花一笑摄影

一周前还在跟黑黑大谈秋天的养生之道,要多吃秋梨少抽烟。结果自己倒是先得了一场秋病,秋咳个不停,咳得连觉也没睡好。兔子一早起来就在忙着炖川贝冰糖雪梨,说要给我润肺。一个很大的梨,削完皮,还要仔细地削去梨屁屁上不对称的赘肉,然后放在桌上,看它立得正不正。这种精细的活儿,我是一向干不了的,我更喜欢一边抽烟一边看着老婆忙家务,这次,烟还没点上,就被兔子劈头盖脸地骂了一顿——抽抽抽,咳成这样还抽烟?你是烟囱吗?

我说,当年你嫁给我之前,我提过三个条件:"允许我闲情逸志抽枝烟,兴致高时喝点酒,不洗碗啊不洗衣。"兔子马上嘲讽我:"你的数学是体育老师教的吗?"我掰着手指一数,发现我数学的确不好。

冰糖雪梨已经填好了料,放在了小碗里。我的烟终究没有点上。我咳了两声,说:"要不要我给你唱那首男子汉的歌。"兔子愣了一下说:"不许唱。我可不想照顾你一辈子。"

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

关白宣言,佐田雅志词曲唱

年青时的佐田雅志

我说的那首歌,中文版的名字叫《男子汉宣言》。1980年初秋,日本年青的民谣音乐人佐田雅志带着全套的演出装备,乘着道格拉斯 DC-8 喷气货运飞机,飞到北京开了一场CCTV全国直播的演唱会。他抱着吉它在10亿人注目的舞台上演唱了这首轻松俏皮的民谣小曲。歌的日本原名叫《关白宣言》,在歌中这位瘦弱的日本眼镜哥,唱道:

在你嫁到我家之前,有些事要先对你说

虽然这些话不好听,却是发自我的内心

你不能睡得比我早,也不好起得比我晚

饭菜要烧得很可口,打扮还要漂漂亮亮

.......

你不能死的比我早,就算早一天也不行

1980年的中国,哪里见过这等架势的演唱会?哪里听到过这样不知羞羞的大男人独白?日本人喜欢用的“关白”这个词,本义源于汉语,意思是正式的宣告。这样搞笑的“宣言”,当时就撂倒一片,笑翻了全中国。

当时舞台上的翻译绝对比演出的歌手佐田雅志还紧张,她把佐口说的每一句话都一字不漏地直译出来,包括自言自语。佐田在台上很小声地商量说:“这句就不要译了吧!”女翻译才不跟他商量,立刻用中文宣布——这句就不要译了吧,佐田在台上叹气:“哎,这个翻译太老实,怎么什么话都译呀!”话音未落,女翻译已经把他说的变成中国话:哎,这个翻译太老实,怎么什么话都译呀!

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

其实,《关白宣言》的本义是说:一个没什么本事的男人,希望妻子能够担当家庭的重担。在歌中女人的形象,其实是佐田雅志那位贤惠的妈妈。这首歌其实是一种自嘲,全家人都砸锅卖铁想让儿子成为杰出的小提琴家,结果没用的儿子成了一位“没出息”的民谣歌手。当然,能包下一架大飞机,飞到中国开演唱会,在上世纪80年代的日本也绝对是大手笔。别看佐田雅志一届文弱的样子,他可算得上日本流行乐坛的长青树。当然也不是什么没本事的男人。

上世纪八十年代是一片希望的田野。而佐田雅志则是,第一个来到这片田野上,放声歌唱的日本友人。当时就有人把这首歌很快地翻成了中文版,标题叫作《男子汉宣言》,大家不会日语,也没有引进唱片和MP3下载。但是,只要有了中文版,很快这支简单的小曲就传遍了大江南北。甚至成了年轻人结婚时重要的合唱曲目之一。

1981年姜昆和李文华甚至编了一个关于这首歌的相声。

李文华(问姜昆):你敢向你的爱人唱这首歌吗?

姜昆:《男子汉宣言》啊?我(哆嗦)敢敢……敢……

李文华:你哆嗦什么啊?

姜昆:这叫生活的颤音

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

追捕主题曲:啦呀啦,青山八郎曲

寻找男子汉,是上世纪中国年轻女生的爱情之梦。

全中国的女生都在寻找一个有着“刀削般冷峻的脸庞,他把岩石一般的身躯藏在竖领子的风衣里,只透出一对凛冽眼神”的男子汉。那是1978年在中国上映的高仓健主演的电影《追捕》中的正义形象——检察官杜丘,不过高仓健当时还没有来过中国,中国人倒是等来了一位一脸文气的眼镜男,为大家唱了一首关于男人的歌。

1980年的时候,我还太小,不知道什么叫男子汉,也不知道女人是老虎还是小猫。只知道男人戴墨镜、穿高领风衣很酷。至于女人,当然就是温柔妈妈和扔我粉笔头的女班主任形象。

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

乘风破浪版的男子汉宣言

长得有点像佐田君的韩寒

2014年令人敬重的硬汉高仓健也离开了这个越来越娘的世界,捧红了山口百惠和中森明菜两大歌姬的佐田雅志,还在开第3000场演唱会。

在中国,80后、90后、00后早就不知道谁是高仓健,也少有人还在婚礼上唱佐田雅志的《男子汉宣言》。结果,令我相当意外的是,1982年才出生的时髦中国作家韩寒,却在2017年的电影《乘风破浪》里把这首老歌稍微改了几句词,成了电影的主题曲。我当时很纳闷,后来我突然发现,韩寒戴眼镜的样子和年青时的佐田雅志,还真的很象。《乘风破浪》版的《男子汉宣言》是邓超领唱,韩寒唱的合声,这个去年很流行的版本我个人不是很喜欢,没有那种俏皮、温暖的民谣味道,仿佛简体的“爱”字,被人摘去了“心”。没了你爱的温柔女人,光男子汉有啥意思?

况且,这已经是2017年了。

2017年你让老婆起得比你早,帮你做早餐,还为你打扮,这可是要挨打的啊!

江流石不转

君不见长江(黄河)之水天上来

奔流到海不复还

君不见高堂明镜悲白发

朝如青丝暮成雪

——李白《将进酒》

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

长江之歌,王世光曲,胡宏伟词

日本版纪录片《长江》海报

淙淙雪水融成无名的溪流,汇聚成川,川流成河,万里奔流,一转弯,汇入无边无际的大海。你多半不知道1980年唱《男子汉宣言》的佐田雅志,但你多半知道,上世纪央视最成功的纪录片《话说长江》,以及收入小学课本的那首著名的《长江之歌》:

你从雪山走来,春潮是你的风采

你向东海奔去,惊涛是你的气概

其实这部杰出的纪录片主题曲,最初是佐田雅志词曲的《生生流传》,央视领导觉得佐田的歌写得太阴柔、太个人,没有采用,最后才在全国公开征集了我们后来听到的《长江之歌》。说到这部纪录片,其实它还有个日本版——《长江》,监督、主演、旁白、主题曲演唱全是佐田雅志一人。这部纪录片,其实是央视和佐田企划社合拍的。就在佐田雅志以一首《男子汉宣言》唱红中国的1980年,佐田雅志的父亲佐田雅人正在与央视合拍一部关于长江的大型纪录片,计划投资8亿日元,从长江起源的第一滴水拍起,一直拍到江流入海。经外交部批准,双方组成了一个庞大的摄制组,器材与资金大半都是由佐田父子的佐田企划社出资提供的。

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

生生流转,佐田雅志词曲唱

《长江》DVD封面上的佐田雅志

佐田雅志为啥要开飞机来中国,当然不是为了搬他那把不值几钱的民谣吉它。早在1980年春天,佐田雅志就和他的父亲一起跑到三江源拍长江,结果佐田雅志觉得一开始用的电视胶片效果太差,无法展现大江之美,结果自己花钱,从日本搬来了当时最先进的全套电影拍摄器材。

中国演唱会就那么几天,但他随团拍摄长江的行程却有3200公里,拍摄所用的电影胶卷长达113万英尺,这是一部好莱坞大电影所需长度的100倍。当电影拍完,佐田雅志回到日本时,最后拿到账单的时候,他一下子傻眼了。那可是28多亿日元的天文数字。佐田雅志在日本虽然贵为巨星级的音乐制作人,可是日本的巨星哪里比得上中国的小网红赚钱凶猛?这笔钱,够他还一辈子了。

日本版的《长江》我也看过,虽然解说、剪辑不同,不过和央视版的镜头,很多都是一样的。电影里穿着破旧牛仔裤,一头杂草的青年佐田雅志,走在中国的长江边上,一路磨磨叨叨地说着什么,穿过上世纪80年代,连我们自己都已经遗忘了很久的风景。他甚至还捡了条中华田园犬,给点吃的就跟上了,怎么撵都不走,形影不离,于是就带上了。佐田雅志还给小狗起了个名字,叫“没关系”——他那时只会说这一句中国话,于是竟成了影片中唯一的一句中文台词。

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

1981年日本版的《长江》上映,票房只能用两个字形容——惨淡,28亿投资才收了5亿日元。那些天文数字的投资又不在合同中,当时也没什么钱的中方哪里有钱为佐田雅志买单。结果佐田雅志只能对着央视的合作伙伴,苦笑着说了一句他唯一会说的中文——没关系。

一句没关系,连本带利,佐田雅志整整还了30年,开了3500场演唱会,就为了多赚点钱。后来,连他的日本同行们都看不下去了,纷纷集体跑到他的演唱会上,为佐田雅志站台。大家只记得歌好听,经常忘了人难做,人间道,一向都是:好事隔天忘,坏事记三生。

其实这也没什么,人生本来如此。既然有过澎湃激荡的青春之歌,那就一定有淡如流水的柔板乐章,你总也逃不过那些晦暗的日子,你也无法挽留任何一段美好的时光,很多错误你也不能挽回。长长的一生就像一条河,从清澈到混浊,崇山峻岭到一马平川,大河转过无数的人生弯口,最后奔流到海不复还。就象佐田雅志在日本版《长江》主题曲中唱的:

即便是如此渺小啊

也要义无反顾地向前

鸟生于天空,鱼生于大海

那么在时光的长河里

一定有我的诞生

....

我尽管渺小,但生命只有一次

没有比逃避以后懊悔更痛苦的

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

年青时的佐田雅志(右)与他的民谣搭挡吉田政美

佐田雅志有一首写给妈妈的歌,叫《无缘坂》,他曾在歌中唱道:

妈妈年青的时候,总是牵着我的手

带我登上高高的山冈

喘着气也要爬上山冈

妈妈总是说:不要回头望

对与错,赚与亏,爱与恨,闪烁与暗淡,一切的是非都会在时光中变得无足轻重,只留下一份纯净的爱,没有任何现实的欲望。其实我也不知道,他一个日本人为何如此爱长江。长江长,永不息,也许正是那奔流不息,永不回头的强大意志,唤醒了他心中的激情。只要生命不息,无论多么艰难,你都要硬着头皮,步履不停地攀上高峰,走过低谷。2011年时,59岁的佐田雅志终于还清了长江之债,连本带利整整35亿。他说这30年如此勤快地写歌、唱歌、出唱片、开演唱会,都是被逼出来的。

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

老来俏,音乐会上的佐田雅志

年青的你也许不知道佐田雅志,但你多半听过山口百惠的《秋樱》,中森明菜的《无缘坂》与《精灵流放》,看过或者听说过《话说长江》。对于中国人而言,他的名字早已被遗忘在上世纪80代早已褪色的影像中,暗淡无光。

但不知为何,那么多留下璀璨印记的日本艺人、音乐家、流行巨星、经典名曲,只要和佐田雅志有关的,我总会有一种特别的亲切感。小时候我也曾住在长江边上的一座荒凉小城,1980年的时候,他一定也曾带着他的“没关系”路过我家门口。就象中国那句古诗写的:君住长江头,我住长江尾,日日思君不见君,共饮一江水。

(未完待续)

小人物的大宣言|花28亿拍长江的日本音乐人佐田雅志

期 待

喜欢自由地畅聊音乐与艺术的朋友,可以加入我们的微信群:黑胶叔叔的木屋,方法是,在微信通讯簿添加ID: blacklakers为好友,之后我们会拉您入群。注意:请不要在群里做生意喔。


分享到:


相關文章: