擴展閱讀：雅昌藝術網關於“以冒用'雅昌'名義騙取藝術品等犯罪行為”的聲明
8月4日，藝術家劉可的最新個展“聖維克多山：劉可”亮相蜂巢(深圳)當代藝術中心。這是繼2015年蜂巢(北京)舉辦的“蔚藍之上的聆聽：劉可個展”之後，藝術家在蜂巢推出的第二次個展。展覽主要呈現劉可新作“聖維克多山”系列及具有上下文邏輯關係的相關作品。
“聖維克多山：劉可”展覽現場
生於1976年的劉可，1995年就讀於廣州美術學院油畫系，本科畢業的他曾戲劇性地回到湖南老家當了幾個月的警察，然後發現好像和自己追求的東西有點不同，所以又被老師召喚回去讀研了，並且進入了當時廣美最新的、還處於初創階段的第五工作室。2003年，劉可畢業留校任教，自此開啟了個體藝術實踐與實驗藝術教學、公共空間藝術實踐互為反哺的工作方式。
藝術家劉可
所以，如若要詳解劉可，個體藝術實踐、藝術教學、公共空間藝術實踐，是互為滲透、缺一不可的三個方面。
自90年代後期初涉抽象繪畫，劉可經由幾個階段性的探索，最終跳脫出造型的既定束縛，將畫面迴歸至極簡的色塊與線條的疊加，也以此構成了自己獨特的、富有代表性的繪畫風格。
“聖維克多山：劉可”展覽現場
此次展出的“聖維克多山”系列作品，開端於2017年，新作中無限趨近的線條與色塊打破先前較為完整的垂直排列秩序，以碎片式的疊加構建出更為多重的平面。存在於不同平面間的空間能量因其流動感而難以捕捉，但卻“堅毅結實”。在這裡，我們已可看出劉可嫻熟的手法和確定的心態，但之所以有如此穩健流暢的呈現，其中也經歷了一番曲折的探索。
劉可 聖維克多山岩石之三 2017 布面丙烯、水性材料 60×50cm
劉可坦言，實際上他早期的作品上是一種偏向於細密繁複、敘事性的風格。“為何我後來會轉向簡約呢?因為我發現那種細密繁複的、敘事性風格存在著較大的重複性，比如第一張畫結束之後，我第二張又要從頭開始，每一張都會受到一種事件性表現的約束，但實質上很多工作是可以借用之前的內容，然後再往下發生。”
磚漢堡 裝置 2001
城市之光 裝置 2002
貢布里希的《藝術與錯覺》亦是啟發劉可轉變的點點星火，他若有所悟：原來藝術家很多時候是有負擔的，對他們而言，如果描繪的對象不來自於某些社會生活、細節或事件，似乎有點令人不太放心。“其實我們日常看到的抽象畫、建築、生活用品等，無論什麼形態，那些線條都是自然形態的一部分。我們常常通過視覺判斷，這個很漂亮，那個很美麗，其實都是一種價值的觀念。畫畫是學習的過程，而並非天生就有一種來源。很多東西都在這個世界中滋生、延展，既然這樣，我不如專心在一個方向上開拓。”
重複、流淌、衝突（與陳歡合作）水墨行為、2009年
劉可對自己的藝術打了個精確的比方，選擇一個方向如同結束在一座高山上漫山遍野地遊走，而是看定了一個地方開鑿洞穴，接下來的工作就是在這個洞中不停地精雕細琢了。
摺合的幾何體No.2 2015 鋼板噴漆 125×180×34cm
於是，我們可以清晰地看到，自2012年起，劉可的創作主要以條狀的色塊來構建畫面，不同顏色的交替使用，垂直排列的色條，色條之間互相滲透、覆蓋、疊壓，讓畫面形成一個既有節奏又能保持微妙平衡的空間。面對畫布，劉可認為那是“一個只有邊界限定而沒有縱深限定的整體”，色彩之間層面的構成是一種“力量對陣”，在不同顏色覆蓋與重疊的縫隙中，都是對空白層的“計量”，當縫隙被擠壓得越小，其承載的“力量”就越大。與此同時，在垂直的色條兩端，藝術家有意保留了顏料作為物質的存在感，通過相互疊壓產生參差不齊的厚度，成為藝術家創作中釋放出來的“力量”的延伸與證據。
Stare 26 165x180cm 2013
在這個方向下，劉可一直沒有停止深化。2015年，“蔚藍之上的聆聽：劉可個展”在蜂巢(北京)舉辦，布面、紙本、裝置等媒材的豐富呈現，讓人感受到的不僅是視覺的驚豔。劉可的這批作品，既有理性、精準的表達，又有感性、飄忽的傾訴，甚至可以讓人覺察到管風琴音管表面豎直排列的特徵，擁有了由此產生並傳遞出來的音樂感，帶給人聆聽管風琴一般的愉悅。
測視之一 2015 綜合材料 95x110cm
此次展出的“聖維克多山”系列作品，源於劉可對塞尚創作的認知：“讓底層與表面的形保持距離，兩個形之間是持續流動和變化的空間”。對現代主義繪畫大師塞尚的研習轉譯至藝術實踐，使得劉可長久以來對繪畫中空間與能量的思索得以深化。
劉可 疊綠之一 2017 布面丙烯、水性材料 210×180cm
“‘聖維克多山’系列繪畫作為塞尚表現的母體，成就了他探索自然本質、真實的結晶，是他繪畫藝術上的巔峰。塞尚的創作有幾個關鍵的地方，第一他從來不畫某個很確定的物象，他認為一個很堅定、明確的形狀會阻礙作品的進步;第二塞尚非常注意底層與表面的關係，他並不試圖用表面遮掩底層，而是讓兩者之間保持持續流動和變化的空間。所以他的作品中沒有陰影，而是讓底層的內容呈現出來;第三塞尚的作品一直保留著某個缺口，缺口亦是個流動的出口，通過這個，觀眾與作品發生關係，作品也得以四面延伸。”
劉可 CZC 5號 2017 藏紙、康戴裡紙拼貼於木板 36×30cm
在劉可的認知中，“聖維克多山”代表了一種不確定性，他認為“不確定”才應是創作的常態，也是創作生命成長的動力。“我反對那種確定的形式主義、風格主義，所以，與之對應的像蒙德里安的作品我就並不那麼感冒，我偏愛馬列維奇。如果作品內在沒有某種能量、活力的變化和流動，那麼我會覺得那張畫是呆滯的，是沒有呼吸和生長力的。”
劉可 聖維克多山岩石之六 2017 布面丙烯、水性材料 155×130cm
劉可相信：“工作越是單向式，內涵愈豐富。”當他拋卻細密繁複的風格轉向極簡的深入探索時，他如同選擇了一條苦修的荊棘之路，那條路需要日復一日地考究與探索，也需耐得住精神層面的寂寞。“在創作這些畫的時候，真的很需要能量，但當我積攢到一定程度的時候，就必須找一個出口把它發洩出去，好像游泳，我就算憋著氣遊了好一段，還是需要露出水面換口氣。”
藝術家劉可在此次個展現場
身為廣州美術學院副教授的劉可，某種程度上說“教書育人”就是他“換氣”的一種方式。但劉可，不太像傳統意義上的老師。他的思維活躍，領悟力強，又是個極具實幹精神的人。所以他的教學理念，不是照本宣科，也並非依樣畫葫蘆，他覺得當老師自己的創作處於一個行進的循環體，並且有一定的領悟時，他對學生講什麼內容都是對的;反之，如果老師個人的創作體系還處在一個“夾生”的狀態，那麼有可能對著課本講也是錯的。
2009年，劉可在與陳歡合作展覽的創作中
不僅如此，劉可很重視美院學生平臺的開拓。“這麼些年，我觀察到，廣美的學生在某些方面存在劣勢，比如參加比賽時，如果幾個學生都畫得差不多，但評委似乎傾向推薦央美、國美、川美的，除非廣美的學生明顯好出一個檔次，才會被率先推薦。我覺得一是因為廣美的老師不太注重這些;另一方面就是我們沒有把平臺拓展出來。”於是，劉可、周力等廣美的老師，開始在深圳做起了空間，初衷就是為了給學生一個平臺，後來又給學生做交流、示範展，“我們對自己提出了高要求，每個展覽都出版畫冊，圍繞美術館出版的畫冊，讓這些項目一個一個地做起來，後來越做越大，但每年還是有青年項目。”
2009年，在騰挪空間展出的石丙煌 裝置
與個人的藝術創作、教學並行的，是劉可一直孜孜不倦地打造藝術家創作研究的非功利性平臺。從最初的廣州小洲村開始、到深圳的盒子空間、順德的盒子空間，劉可幾乎熟稔了所有藝術空間運行的步驟，甚至小到燈光效果他都能三下五除二搞定。“最早的時候我看到一些很不錯的作品，想辦個展覽，但那時的藝術機構並不像今天那麼普遍，所以我最初就租了兩個櫥窗，把作品放進去，也不用僱人管理;後來在小洲村，月租500元租了個地方，條件很差，但我們還是弄了個騰挪空間，不少青年藝術家的作品都在那裡展出過。”
以夢餵馬 2010 周欽珊 裝置
一路走來，劉可覺得最慶幸的是有一個效率高、氛圍好的團隊，他們的合作直接、迅速，沒有無聊的長會，只有解決問題的果斷。
9000顆雨滴 周力 裝置 2015年
也許，對很多藝術家來說，藝術創作、教學、拓展平臺三條線齊頭並進，會讓人忙得暈頭轉向。但對劉可來說，這不是個讓人焦慮的問題，一方面他認為三者互相促進，互相啟發.“美術館是怎麼開始的呢?其實都是鑲嵌式的。以地區的藝術活動作為主體，鑲嵌到某個空間，和建築、環境特徵發生關係，在裡面舉辦相應的展覽。我覺得做美術館和我畫畫是一樣的，都是把一種內在活力鑲嵌到空間中。”
《空間自相關》2015 閆欣悅 裝置 錄像 圖片
另一方面，劉可天生是個態度開放的人，在不同領域的穿梭，反而活躍了他的思維。“做美術館項目這麼多年下來，走了很多地方，也見了形形色色的人。項目是越做越好了，但我感覺越到後面越要謙虛，因為藝術家也容易‘文人相輕’。但其實，我們應該學會嚴於律己寬以待人。哪怕一個人身上90%都是缺點，那麼我也願意去看他那10%的優點。謙虛，才能讓我們從各個角度看到不同的世界，才能激發自己創造出更多好的作品。”
《關聯鍵》2015 袁澤強 裝置
如今的劉可，是個“忙人”，但也是個很規律的人。清早五六點常常起來打籃球，一年有兩百多天都活躍在籃球場上。上午處理工作、教學，下午開始創作，連續六七個小時，12點前休息。日復一日，如此自律，只因他心中異常明晰他所追尋的“聖維克多山”究竟在哪裡。
閱讀更多 雅昌藝術網 的文章
