有“活張飛”之稱的開國中將劉昌毅，是我軍中著名的悍將。
1914年出生於湖北黃安縣典明鄉馬鞍石村。1929年加入中國共產主義青年團，同年參加中國工農紅軍。自幼便好打抱不平的他，參加紅軍後更是勇猛，很快就當上了排長。1931年正式入黨，後隨軍參加了長征。一路走來，以能征善戰聞名，個性十分堅毅。後期作為我軍的重要軍事指揮，他一直都堅持輕傷不下火線，這樣的風格他堅持了一生。
戰火裡顛簸的一生中，歷險百餘次，頭、臉、手、腿、腰、背、胯、臀，無一處無戰創彈痕。晚年在廣州居住的他，逢陰雨天常常會舊疾復發，疼痛難忍，可即便如此他還是毅然坐如鐘、站如松、走如風，軍人風度極強。如果有人想攙扶，必遭痛罵。李先念對他的評價為“劉昌毅同志是一員出色的戰將。”
總之，他的性格就是說辦就辦，毫不拖延。
他原來本名叫劉昌義，1945年，他率部與國民黨暫編第十五軍作戰時，俘獲了國軍的一個軍官。
他負責親自審問說“你們軍長叫什麼?”那個軍官說“劉昌義。”他聽到之後，最初還以為是這個俘軍打岔，怒氣衝衝地說：“胡說，我是劉昌義，他怎麼叫劉昌義。”後來經過查實，對面的第十五軍軍長姓名確實叫劉昌義。就因為這麼一件事，他就把自己的名字改成了“劉昌毅”，真是個性情中人。
1946年，中原大戰馬上就要開始。劉昌毅在前線遇敵國軍炸彈襲擊，十幾塊彈片集中嵌入在面目，牙齒全部被打落鮮血淋漓。在前線視察的周恩來得知他受重傷後，建議把他送到北京協和醫院治療，他堅辭不從。為了救他，周恩來派人火速從武漢購藥品及手術器械，請衛生部專家為他做手術。因傷在臉部危險區域，眾專家反覆研究方案，都下不了決定。這時候，因重傷已經無法寫字的劉昌毅示意警衛員拿來紙筆，他艱難地在紙上寫了三個大字，替醫生做了一個決定“大膽割！”，可見其剛毅。
1947年春，天剛剛下過雪。劉昌毅率部到了兩河口八里川之後，令部隊埋鍋做飯。飯剛剛熟，警戒哨就報告東北方向發現敵人了。不少人說要趕緊走，他卻問：“飯熟否？”，炊事員說“已熟。”劉昌毅果斷地說：“吃了飯再走。”他剛剛說完這話，警戒哨又報說西南方向發現敵人。他又問他的士兵“飯飽否？”，有幾個兵說“還沒有。”劉昌毅曰果斷說“不吃飽飯不走。”依然鎮定自若。這個時候，警戒哨報的更急，四周都開始出現敵軍，槍炮聲慢慢也能聽到了。所有人都坐不住了，而它呢一個人突兀地在大岩石上，一手端碗，一手拿筷，吃得很是暢快，旁若無事。當他吃好之後，又問了一句“吃飽了沒有？”戰士們都說：“吃飽了！”再向周邊看的時候，敵軍已經依稀能看見了，他才帶著兵鎮定撤離。他這種帶著些“裝逼”風格的大將風度，著實令人敬佩。
敢說敢幹敢怒的他，做起事來非常個性。
淮海戰役後，中原野戰軍曾發一通報，點名他縱容兩幹部無票乘車，並打罵列車員。這個時候，他正在開封療傷，這種事情根本不可能發生。氣急之下，他就跑去商丘將當事人帶往劉鄧首長處，當場對質。劉伯承實在沒辦法，只得說“通報錯了，撤消。”。
後來在打淮海戰役的時候，劉昌毅歸鄧小平管，任二野三縱副司令員，率部活捉黃維戰功卓著。在隨後的淮海戰役的慶功宴上，鄧小平給劉昌毅舉杯敬酒時說；“你們部隊打的不錯，只是多吃了五百斤肉”。本來是個慶功宴，大家都挺高興，可劉昌毅一聽五百斤豬肉之說，霎時腦子一熱，一把就將飯桌掀翻在地，驚呆了所有在座的將領，就連鄧小平也真拿他沒有一點辦法。這事在解放軍中，估計是空前絕後了。
閱讀更多 劉欣 的文章
