点击上面蓝字“方志四川”添加关注!
再现真实的张献忠
——喜读田闻一新作《大西皇帝张献忠》
崔 春
《大西皇帝张献忠》封面
从上个世纪90年代至今，擅长以近现代巴蜀大地上发生的重大事件、重要人物为素材创作的作家田闻一，成果丰硕。
随便列举就有在全国多家有影响的出版社陆经续推出的《成都残梦》《成都巷战》《争霸四川》《川军出峡》《辛亥大都督尹昌衡》《雾锁峨眉》《梦回宽巷子》等等，都是长篇，据不完全统计，计有好几百万字。这些书大都两个效益好，一版再版，有的有多个版本，在国内外都有相当影响，至今方兴未艾。
田闻一著《川军出峡》
新近由成都时代出版社出版、正在全国各地陆续上市的《大西皇帝张献忠》（以下简称《张》书），是作者有代表性的书。
《张》书最先由四川人民出版社出版，书名《张献忠·大西皇帝梦》，获巴金文学院第六届优秀作品奖，《四川日报》副刊以半个版刊登了作家答记者问，上海文汇读书报对该书作了短评、推介。河南一个与作者素眛平生的在校研究生蒋珠莉，很受这本书吸引，在课堂上不由自主地阅读，被导师制止；她看完全书，在网上发表如下精简、中肯评论：“读田闻一的历史小说，被他独到的手腕震撼了，文风不似二月河那么肃穆，也不似当年明月那么简约，但收放自如，独当一面，荡气回肠之间游刃有余。本人一直认为能写史的人，心胸必然十分宽广，否则，又怎么能把那么宏大的场面勾勒得如此逼真。田闻一的成功在于他精确的人物心理把握和场景烘托上，简而言之，他写的不是历史，是矛盾。”我对此说，深以为然。
田闻一著《张献忠·大西皇帝梦》
张献忠其人其事，是四川历史上永远抹不去的一个印记，是四川人心中永远的痛！这个明末动乱年间，在陕北老家揭竿而起，席卷半个中国，最后在成都称帝，国号大西的人物，在不到3年的时间内，就将天府之国四川及其“岁无饥馑”、早在唐宋时期就是全国五大繁华都市之一的成都，折腾成了人间地狱。
四川省梓潼县七曲山大庙内的张献忠塑像（图片来源：2015年1月15日《华兴时报》）
其间种种，多有史记载，如人们耳熟能详的《蜀难叙略》《蜀破镜》《荒书》等，全都收入巴蜀书社出版的《张献忠剿四川》一书中。而我以为，对张献忠其人其事，指得最为简明、中肯的是因其代表作“大河小说三部曲”《死水微澜》《暴风雨前》《大波》，被喻为“中国的左拉”和“东方福楼拜”的李劼人的一段文字：“总而言之，自有成都市以来，曾经几在兴亡，几经兵火，即如元兵之残毒，也从未能像张献忠这样破坏得一干二净。”（李劼人《二千年成都大城的衍变》）。而同样的人、同样的事，却在一个特定的时期，在“农民运动天然合理”论指引下，让其粉墨登场，打扮成了农民起义英雄。
研究明末清初四川历史的珍贵史料《蜀难叙略》（沈荀蔚著，图片来自网络）
李自成、张献忠活动范围图（图片来自网络）
田闻一《张》书的成功，在于他不囿于固有的政治概念，而是站在今天的时代高度，在尽可能占有史料、史实的基础上，以黄沙吹尽始到金的精神，从特定人物的本身出发，实事求是，不溢美、不隐恶，写出了一个真实的张献忠。不是“喊”出来的、不是标签硬贴上去的，而是依据人物的内在思想逻辑精雕细刻出来的。张献忠最大的特点嗜杀、残暴，书中对此展示得合情合理，他不是突发性的病态，不是歇斯底里发作，而是有其内在的思想理论根据。
开篇《引子：从〈圣谕碑〉走进历史真实》这样写道：“很长一段时间，传诸久远的‘张献忠剿四川’说和那段并不是很遥远、却至今众说纷纭的带有浓烈血腥味的历史，于冥冥中化为一个神奇沉重的包袱，压在我这个醉心于以巴蜀重大题材、重要人物为创作素材、写作对象的作者身上，压得我喘不过气来；又像童话世界中，穿在脚上就再也脱不下来、停息不下来的魔鞋套到脚上，驱使我年前在一个春寒料峭的早晨，神差鬼使般，从百里外的成都，急如星火地赶去有张献忠《圣谕碑》的广汉房湖公园。”
圣谕碑，明末农民起义军领袖张献忠攻克成都建立大西政权后所立，碑额刻“圣谕”二字。碑文：“天有万物与人，人无一物与天，神鬼明明，自思自量。”此碑已被收入《中国历史名胜大词典》一书（图片来源：广汉全媒体）
“我伫立在它的面前，久久观察、观望······碑的正面上方，横着镌刻有一行精美龙纹，很是飘逸，中间有竖排的‘圣谕’两个遒劲大字。下为两列对应阴刻，如同一副对联。上句谓‘天有万物与人，人无一物与天’下句谓‘鬼神明明，自思自量’。从中透出一股森然的警策意味。言犹未尽，仅仅三个月后，就有了他的《七杀碑》，谓‘天有万物与人，人无一物与天’，接着便是张献忠七个钢叉大字‘杀、杀、杀、杀、杀、杀、杀’！”
《大西皇帝张献忠》之《引子：从〈圣谕碑〉走进历史真实》
由此不难看出，张献忠认定人性恶，该杀。《圣谕碑》是他大开杀戒的理论根据，而《七杀碑》则是他的开杀令。
七杀碑是民间长期以来流传的一则关张献忠的传闻。据说，张献忠杀人如草，还特别立碑明志，上书“天生万物与人，人无一物与天，杀杀杀杀杀杀杀”，这也就是有名的七杀碑（图片来自网络）
通观全书，故事情节环环紧扣，众多的人物形象鲜明。作者以诗笔写史，文笔文风凝重而瑰丽。开篇就有先声夺人的气势，吸引人读下去，最后掩卷思索，心潮久久难平。
新《张》书，不仅一以贯之地保持了原作优长，而且又有新的挖掘和提升。比如，张献忠江口沉银，作家在这里不是浅尝辄止，而是就事件的由来、发展、张献忠的惨败以及由此引发的撕裂般的疼痛和崩溃，都作了相当精彩生动的艺术描绘、展示。
新《张》书，一如既往地“戴着镣铐跳舞”，既要戴着镣铐，又要跳舞，而且还要跳得好，很不容易。也就是说，真实的人物和大的历史事件，没有虚构，而在对人物进行艺术刻划时，却着重精选细节、惨淡经营。
《大西皇帝张献忠》封面
著名作家沙汀说过，“故事好编，细节难寻。”新《张》书中，一以当十的精彩细节，比比皆是。还有就是语言，至关重要，是作家成功的关键点。因为，文学艺术、文学创作从根本上来说，就是语言的艺术。
这本《张》书，通篇叙述都用的是纯正、优美的书面语言、文学语言，而在具体人物对话上，好些地方都选用了很有特色地方语言，这样，就突出了人物的地方色彩，性格特征。
郭沫若曾经说过：“任何文学作品中都有诗（意）。如果没有诗，就好比是啤酒走了气，好比是没有灵魂的木乃伊。”田闻一深得其中三味。这本书从张献忠围城开始写起，我们不妨看看他的开篇句：
“崇祯十六年（1643年）秋天。
在偏安西南一隅，素称温柔富贵之乡的天府之国――四川省的省会成都，这是个平常日子。明亮的太阳下去了，皎洁的月亮还没有起来。这是成都最显繁华、富足的时分。它像一位在白天睡足了觉的贵妇，这时风姿绰约、环佩叮当地走上台来。”
在这个异常严峻的时刻，肥胖如猪、蠢笨如猪的蜀王朱至澍还在他蜀王府中醉生梦死。这个时候，意义不一般的成都县令吴继善忧心如焚，去劝蜀王有些作为。
书中这样写道：“这是个秋夜。随着夜幕降临，整个成都的大街小巷内，无数的茶楼酒肆戏院，无不华灯灿灿，喧闹红火，一派歌舞升平。就在这时，素常恃才傲物，不喜应酬，众人皆浊独清醒，脚步甘贵的成都知县吴继善却一反往日出了门。作为大成都的父母官，他觉得他有责任夤夜去求见蜀王。当然，能否见到蜀王是另外一回事。心事重重的他，满怀忧虑，骑一匹驯良的建昌白马，旁边跟着老仆王升。出了西御街的楼檐，夜幕中远方朦朦胧胧、偌大一片，海市蜃楼般的皇城遥遥在望。刚过去的头上那块镶嵌在楼檐上的有“既丽且祟”四个大字的蓝底金字大匾，被旁侧喇嘛胡同里闪出的微光映照着，闪灼着一种悠长神秘的光泽。
“主仆二人，一人马上，一人马下，前后相跟，显出孤独。如水的月光下看得分明，下江才子吴继善刚届中年，脸色白浄，俊眉朗目，颔下飘一绺疏髯；不高不矮匀称的身上穿一袭四品云雁补子官阶的蜀绣服装，儒雅斯文。他是江苏太仓人，明崇祯十年进士，工诗书画。他是明末清初名诗人吴梅村的兄长。
“蹄声嗒嗒，伴着吴继善很深的忧虑焦急。以往，在这样的良霄之夜，怀才不遇洁身自好的他，总是在家后院富有苏州园林特色的小花园里，不是约三两好友赏月赋诗、对酒当歌，就是在月下独自徘徊，抒发些类似《红楼梦》中贾雨村“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”似的感喟。”······
用不着再举例了，书中的语言特点已经看得很鲜明了。
总之，书中的主人公张献忠，绝非一个只知杀杀杀的草葬暴君，而是生性复杂的一个人物，整部书也绝非就是一部苦难史、血泪史，而是类同于一部带有悲怆意味的大型多声部交响乐。相信我们细心的读者会从中看到更多。
四川省眉山市彭山区明末战场（江口沉银）遗址出水文物张献忠“永昌大元帅”金印（图片来源：国际在线）
这里，有必要顺带一提的是，作者的新书《清廷在川最后一任总督赵尔丰》，也很快由时代出版社分为上下两册推出。该书最初名《赵尔丰，雪域将星梦》由北京十月文艺出版社出版，该社评价该书“写了重大事件，重要人物，有出色的小说描写和技巧。”出版后立即热销、畅销，获四川省第三届文学奖，被多家报刊评介和选载、转载。该书先后入选《建国五十年四川文学作品选》（长篇卷）《纪念改革开放三十年》（四川文学作品选），四川美术出版社出了插图本版。这次新版，又有相当提升。
田闻一著《赵尔丰，雪域将星梦》
更为可喜的是，作者已经出版的多部长篇，为北京一家素有声誉的大出版社全部看中，经作者修正、补充、润色、提高，该社不日将以系列书推出。
《大西皇帝张献忠》作者田闻一简介
田闻一，四川成都人，中国作家协会会员，巴金文学院连续三届创作员，资深媒体人。擅长以巴蜀重大事件、重要人物进行创作。出版有长篇历史小说《成都残梦》《未遂政变》《成都巷战》《争霸四川》《川军出峡》《与鬼为邻》《落日疯狂》《辛亥大都督尹昌衡》《梦回宽巷子》等近30部。另有散文随笔集《梦中流过的珍珠河》及报告文学等多部。获第三届四川文学奖、巴金文学院奖等多篇多项。常在《新民晚报》《中国文化报》《中国报告文学》等报刊发表散文、随笔、小说等。
閱讀更多 方誌四川 的文章
