與張愛玲齊名,被譽爲上海灘十個女人之一的她,竟然是寧波人!

“老醫生,請你不要笑我,我還是想做撲火的飛蛾,只要有目的,就不算是胡鬧。”這句話,是蘇青短篇小說《蛾》裡的最後一句。

蘇青,1914年出生於寧波鄞縣一個書香門第家庭,原名馮和議,字允莊。

她與張愛玲齊名,並稱為上海文壇最負盛名的女作家。但是後世大多隻知張愛玲,少有人知蘇青。

她是亂世裡的佳人,在動亂與硝煙裡還要開出花來,經風歷雨,縱然成就傳奇,最後終究是傷痕累累。

- 1 -

張愛玲曾經評價蘇青說:“蘇青本性忠厚,她願意有所依附,只要有千年不散的宴席,叫她像《紅樓夢》裡的孫媳婦那樣辛苦地在旁邊照應著招呼人家吃菜,她也可以忙得不亦樂乎。”

與張愛玲齊名,被譽為上海灘十個女人之一的她,竟然是寧波人!

可惜婚姻的破碎,逼她不得不走上以寫作謀生的道路。在自傳《結婚十年》中,她說自己是一個被逼出來的作家。最初的蘇青只希望嫁一個好男人,過鄰家女子的幸福生活。

1934年蘇青和自小訂了婚約的李欽後結婚,婚後兩人有過一段柔情蜜意的時光,只是這一切都在女兒出生那一刻被打破。

蘇青的婆家極度的重男輕女。生出來的是女兒,公公婆婆都很不待見蘇青,李欽後也對她冷淡起來,開始在外面沾花惹草。

這段婚姻自此有了裂痕,後來發生的事,更讓他們的關係再也無法挽回。

李欽後結婚後在上海找了一份教師的工作,但薪資微薄,生活過得清苦。但他極好面子,寧願清苦,也不向家中尋求經濟支持。

有一天家裡沒米了,蘇青向他要錢買米,李欽後也正為家中清貧而煩惱,一聽發起火打了她兩巴掌:“你嫌我窮就給我滾蛋!你也是知識分子,可以自己去賺錢啊!”

如此凌厲,如此絕情,驕傲的蘇青如何受得了?蘇青漸漸認清了這個男人,也對這段婚姻心灰意冷。

到後來,李欽後一次次地出軌,終於讓這段婚姻走到了盡頭。

陳家萍寫蘇青:“10年婚姻,蘇青物化為生育機器,連生4女,公婆不待見、丈夫沒聲氣、連親孃也虛著心。”

- 2 -

婚育後殘酷的生活讓蘇青鬱氣難散,提筆寫了一篇短文《產女》寄給《論語》雜誌。

書中寫道:“一女二女尚可勉強,三女四女就夠惹厭,尚且數量更為四之上,則為母者苦已。”

“生產的是女人,被生的是女人,輕視產女的也是女人。”

字裡行間透露著她的不甘,悲哀和憤恨。

十年婚姻,換來了滿腹的心酸,她乾脆把這心酸的往事寫作文字,全都賣了錢。

與張愛玲齊名,被譽為上海灘十個女人之一的她,竟然是寧波人!

她感慨著:“在三十年冬,夫妻不幸反目,連最低的生活費都拿不到,那時候大的孩子是七歲,小的尚在襁褓中,一家五口連孃姨在內都要我養,要在社會上找一個立錐之地,真是不容易啊。丈夫的回心轉意遲遲不可期,而孩子的嗷嗷待哺的情形倒是不容忽視,我只好投筆寫稿……”

幸好,蘇青靠著這本《結婚十年》闖出了自己的名氣。當時的上海市民對這本書熱烈追捧,爭相購買。蘇青一時間成了上海最負盛名的女作家之一。

與張愛玲齊名,被譽為上海灘十個女人之一的她,竟然是寧波人!

十年婚姻,終成一夢,婚姻破碎的蘇青在《古今》發表了一篇筆鋒犀利的散文《論離婚》,也因此打動了一個貴人——時任汪偽政府上海市長的陳公博。

在他的幫助下蘇青創辦雜誌《天地》。

- 3 -

《天地》創辦初期沒有知名作家的稿子來撐場面,蘇青為了把雜誌辦大,給張愛玲寫了一封約稿信“叨於同性,希望賜稿”。這封新穎別緻的信打動了張愛玲,於是就有了《封鎖》刊登在雜誌上。

張愛玲說“蘇青是亂世裡的盛世的人。”

可見,張愛玲對蘇青的欣賞。

兩個女子,一雅一俗,性格迥然,文風各異,卻是知己,互相欣賞。

在《天地》開辦之後,蘇青成長為上海文壇不可小覷的人物。《天地》雜誌上常有許多名人投稿:周作人、陳公博、周佛海父子、周楊淑慧、胡蘭成、朱樸、張愛玲等。

抗日戰爭勝利後,她卻因為和陳公博無法言說的曖昧吃盡了苦頭。

與張愛玲齊名,被譽為上海灘十個女人之一的她,竟然是寧波人!

1946年陳公博作為漢奸被捕,執行槍決。

蘇青也被罵作“文妓”、“落水作家”、“漢奸文人”等,成了被批鬥的對象,抄家,後來每個月只有43.19元的生活費。

頂著一頂又一頂的帽子,在解放後的上海,蘇青伴隨著一身的病痛艱難地生活著。

蘇青一生渴望得到愛,可圍繞在身邊的男人都當她是個避風的港灣,而不是航行的終點。

她的晚景十分淒涼,在她病危的時候,她很想再看看自己的《結婚十年》,卻因為被列為禁書找不到了。

她只能抱著遺憾離開了人世,留下她傳奇的一生,任後人評說。


分享到:


相關文章: