作者本人
作者本人
1980年11月，一个刚满18岁的我，正是青春萌动的农村小伙子，在广元火车站坐上西去的闷罐火车，怀揣着父母的嘱托、女朋友不舍的目光和个人崇高的梦想，与全乡的战友一同走进了远在新疆的铁道兵军营。
1981年3月18日，一个所有新兵盼望已久的日子。3个月艰苦的新兵训练结束后，新兵连的1排分到了5师的21团，2排分到了22团，3排分到了23团，4排分到了5师汽车连和后勤仓库。唯独把我所在的3排9班13个同乡分到了新疆和静县巴仑台道渣场23团5营18连1排1班，每天负责在半山腰上钻炮眼，炸下来的石头粉碎后，用于南疆铁路铺轨。
同在老家中学读书的同学何浩分到了机械排开空压机送风，黄仕科分到了装渣班装渣，我分到了风枪班钻炮眼。在3个同学中，数我的工作最苦、最累、最艰、最险。我每天都要把20公斤的风枪扛到100多米的山上钻炮眼，下班后还要把风枪扛回到工具房。由于是在半山腰作业，上班前我要穿上工作服、系上安全带、戴上安全帽。由于是露天作业，打的是干风枪灰尘特别大，我要戴上防尘口罩、防尘墨镜。风枪接上风管，开关一开，整个身子都在抖动，两只耳朵都在发蒙……。
上班后的当天晚上，我的耳朵太蒙了、身体太累了、思绪太乱了，怎么也睡不着觉。从小我都羡慕、崇敬解放军，便立志长大后也穿上绿军装，戴上红五星，手握冲锋枪，上战场奋勇杀敌当英雄，凯旋而归时胸佩红花，锣鼓喧天地夹道欢迎多风光，多光鲜。可是眼前的一切呢？光秃秃的山上未见一棵树木，光秃秃的河摊偶见几只牛羊在几棵白杨树下穿行。住的是油毛毡盖的土坯房，房顶上、后墙边上插满了比人高一点的烟囱，淡淡的白烟懒懒散散地躬着腰身爬出囱外。烧的是满屋窜的地火龙，睡的是一字排开的大通铺。营房大院球场一半是水泥地板一半是碎石地板，营房外面的公路全是凹凸不平的碎石路。渣场就是战场，风枪就是钢枪，安全帽就是钢盔，放炮声就是砸向敌人阵地上的大炮声，巴炮声就是战场上零星的枪声。这就是我当时的铁道兵军营，眼前的一切跟当初美好的愿望落差太大了，我的心真是冰凉冰凉的。
“难道这就是我打拼的战场、奋斗的人生吗，这样的环境我能有什么前途、能有什么梦想？” 我睡在床上不停地反问着自己。我仿佛又看见了父亲那冷峻的表情和严厉的“千万不要还没到时间又穿着这身衣服回来了……”的告诫。
第二天晚饭后，我和何浩、黄仕科三位同学，一同来到营房外边的河滩，相互间都谈到了上班后的内心感受和难受心情。
何浩讲到：“我们都来自朱德和张思德的家乡，我们都来自将军中学，再苦、再累都得坚持呀，绝对不能当逃兵，绝不能让别人看我们‘将军人’的笑话……。铁道兵5师，铁道兵23团，都是战功卓著的英雄部队，我们能到这支部队应该感到光荣啊，所以我们一定要挺住，一定要好好干……”。
黄仕科也说到：“意大利著名画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家达·芬奇这样认为：‘勤劳一日，可得一夜安眠；勤劳一生，可得幸福长眠。’韩愈讲到：‘业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随’。 青春的光辉，理想的钥匙，生命的意义，乃至人类的生存、发展……都不开‘奋斗’。只要我们3个人不懈努力，一定会成功的……”。
听了两位同学的话，我的内心很愧疚，感到自己的脸上在发烧，我也鼓足勇气地讲到：工作累我们不怕，条件艰苦我们也不怕，我们3个人一定要像生长在天山悬崖陡壁上、冰渍岩缝中的雪莲花，不怕山高、不惧严寒的精神……。
最后我们3个人到旁边一个叫“252”的部队服务社，买了3瓶红葡萄酒，在河滩上相互碰杯，对天发誓，一饮而尽。
从此，河滩的石包上、草丛中，流水哗哗的河边上，经常可见3个穿着绿军装的年轻军人，在一起学习，在一起谈体会、谈收获、谈追求、谈理想。我们就像翱翔的3只鸿雁，插着一对神奇的翅膀，摒弃劳累，划破长夜的孤寂，在天空中排成一排，向着自己的人生目标，飞过戈壁、飞过天山，奔向理想、斑斓的明天……。
自那时起，每当晨曦初露，空气清新，周遭静谧的时候，身心清捷，头脑清醒的我都会拿着书本，静静地走出室外、走向河滩去读书。去感受高尚的情怀，认识生活的道理，享受淳朴的语言，与古人、哲人、贤达之人在书中相遇。在学习中，我常常是为书中一个小小的幽默发出微笑，为一个新的新奇轻轻赞叹，为一个新的领悟而欣喜满足，一时间宠辱难忘。我坚信自己的决心和信心，坚信自己认准的道路。因为优秀和勤勉是天生的盟友，是孪生的兄弟。优秀人无一不是勤勉的，而勤勉的人即便不是最优秀的起码是比较优秀的。从某种意义上说，勤勉本身就是优秀的代名词。所有的天才无不是台上一分钟，台下十年功。我坚信自己一定能成为一个优秀而又勤勉的人。
除了不上班学习以外，我还利用班上战友们晚上睡觉的时间，悄悄溜进包裹房去学习。
何为包裹房？没有当过兵的人或许对包裹房很陌生。当过兵的人，特别是当过铁道兵的人，对包裹房就会印象深刻，情感深刻。部队的基层单位分班、排、练，班里那一间专为10 多个战士存放各种物品的小房子就叫包裹房。
包裹房里采用角钢分层搭成架子，恰似有些单位的老式档案架。战士们将自己的衣物等存放在架子上，整整齐齐，规规范范，严严谨谨。如果没有包裹房，战士们把自己杂乱的物品要放在班里就会影响内务卫生，违反部队条例。我所在的连队没有阅览室，班里没有读书房，只有一个存放杂物、空间狭窄、灯光昏暗、霉味扑鼻的包裹房。白天上班打风枪钻炮眼，晚上全班集中政治学习，一周要开几次班务会汇报思想，到点起床、到点跑操、到点洗漱、到点吃饭、到点上班、到点睡觉，“三点一线”，按部就班，每天工作下来是精疲力竭，尽管如此，但我要读书学习的决心和信心却非常大、非常足，我灵机一动，瞄准了包裹房。到包裹房里看书可以不熄灯，可以清净，可以不影响战友们睡觉，不影响战友们打呼噜，还可以不被班长发现。半夜三更，每当战友们鼾声四起、梦话不断、牙齿搓得唧唧响的时候，我便轻轻穿衣，悄悄下床（全班都是统一铺板，十几个人睡的是通铺），偷偷溜进包裹房，用报纸遮住灯光，看书，写诗，吮吸知识营养。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时，黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”。包裹房成了我学知识、学文化、学写作的天堂。
在部队生活中，我与班里的老兵、新兵相处的非常融洽，懂得了做人、做事的很多道理，学会了洗被、缝被、补衣服。班里工作积极干，大小勤劳动主动干，内务卫生抢着干。知晓了部队“裤腰大得象麻袋，被子不分里和外，洗了帽子吹圆了晒”的“三大怪”。养成了每天的报纸必看，每天的日记必写，每天的事情必记，每天的工作必须干好的腿勤、眼勤、手勤、脑勤的习惯。
正当我信心百倍，踌躇满志，奋勇前行的时候，1981年5月的一天上午10点左右，正在半山腰和新兵打风枪作业时，山顶上突然掉下碗口般大的石头，刚好砸在我戴有安全帽的头上，当时我眼前一黑就什么都不知道地晕过去了。
听了卫生员的情况介绍，我想到：如果当时要没有戴安全帽、要是掉下来的石头再大一些、如果掉下来的石头要是砸在身体的其他部位，我不就真的完了吗？曾经听连队老兵讲过，道渣场曾经有被装渣机压死的、有被卷扬机卷死的、有被放炮炸死的、有被高压电打死的，有被火车撞死的……。嗨！山上施工太危险了，今后一定要注意安全了，再不能出事了。
我坚定地点了点头回答道：“好的！……”
何浩在长沙学习期间，经常给我们写信，鼓励我们注意安全，好好工作，无论遇到什么困难、多大困难都不能泄气，不能给将军人们丢脸。经常给我们寄来学习资料，鼓励鞭策我们好好学习，刻苦钻研，就是考不了大学也要在其他方面有所斩获，为将军中学争光。
在何浩的鼓励下，我和黄士科在遵守纪律、服从领导、听从安排、圆满完成各项工作任务后，就是看书、学习、写作。最后部队从新疆搬到了山西襄汾，铁道兵转为铁道部的三年后，单位又搬到了攀枝花。何浩军校毕业后又回到了原单位，最后担任了中铁十五局三处团委书记，黄士科调到了中铁十五局三处党委宣传科，我也从生产一线调到了中铁十五局三处党委组织科。
在铁道兵军营里飞出来的“三只大雁”，经过几十年来的打拼又飞到了一起。在干好本职工作的同时，就是挑灯夜战写文章搞创作，三个人把单位的宣传文化工作提高到了一个新的高度，一度时期在中铁十五局三处传为美谈。但很快又被分开了。1993年的初春，何浩被调到成都工作，最后成长为全国100强县之一、西部50强县之首的县委常委、常务副县长。黄仕科最后成长为中国铁建23局集团党委宣传部长。我也从一个农民娃、普通的铁路工人成长为了中国铁建一个全质子公司的党委副书记、纪委书记、工会主席（现已退居二线当调研员）。
“部队熔炉受锻炼，终身受用克难关；人要有了当兵路，真的一生都丰富！”没有铁道兵这所大熔炉的锻造，就没有我们三位同学的今天。
铁道兵我们永远眷恋的部队。
前排中为何浩 前排右一为作者
前排左一为黄士科 前排右一为作者
閱讀更多 君可 的文章
