80後醫生患癌:世間最偉大的不是醫生,而是與死神搏鬥的病人

80後醫生患癌:世間最偉大的不是醫生,而是與死神搏鬥的病人

世間除了生死 都是小事

在過去一個月小樹洞收到的故事裡,我們被幾位“病友”的來信觸動,他們是年輕的、生命力旺盛的8090後,卻在跟死神打著交道。

在知道自己生病以前,他們跟我們一樣,工作、吃飯及愛人,但偶然一次不舒服,醫生的一張病危通知,瞬間將他們的“日常”變成他們最奢望的“幸福”。

28歲,醫生,癌症晚期

生平第一次如此接近死亡,突發大出血,搶救了兩天,以前都是奮鬥在救人第一線,這次突然體會了一把被人救的感覺。

才知道原來世間最偉大的不是醫生,而是那些與死神搏鬥的病人。

生病前一直為別人活著,突然面臨死亡,最傷心的是從未做過自己,從未真正的關心過自己,後悔莫及。

如今經歷了三次手術,三十次化療後,卻突然覺得生活如此圓滿。

縱有坎坷,縱有傷痛,總歸是努力活了下來,雖然前路仍多未知的兇險。

努力做自己,把自己從別人的需求裡剝離出來,算是生病兩年來最大的轉變了,也許這也是這場疾病想要告訴我的事情。

只是得知此事的代價太大,我此生再也不能擁有自己的孩子了,而我一直以來都那麼喜歡小孩。

80後,社會工作者,淋巴癌未確診

第一次發現癌症原來離自己這麼近。去年常規體檢查出來甲狀腺結節,一直沒放心上。

做個穿刺,可能是惡性腫瘤。

已婚未育,不建議懷孕。

然後瞭解到朋友的朋友患過甲狀腺癌,手術後沒什麼影響。

甲狀腺癌被稱為懶癌,是治癒率極高的癌症。

在我原來有限的知識內,大部分癌症都是不能治癒的,沒想到還有這種聽起來恐怖實則不恐怖的癌。

半信半疑,算是不幸中的好消息。

第一位患者穿刺出來後,手捂著脖子,流了點血,看起來臉色很差,讓大家不免一陣緊張。

我是第二個,趟在床上緊張到一直吞口水,原來有咽喉炎,又起來吐了口痰,醫生告知穿刺的過程中不要吞口水,打了局麻,意識還是很清晰的,一個長長的細針在結節處來回撥動了幾分鐘,終於在我快要忍不住吞口水的時候結束了。

做穿刺的過程中就告訴自己要勇敢,想到外面等候的人應該也和自己一樣緊張,出來的時候被他們詢問感覺如何,我說:

“沒事,一點點疼”。

能為他們減少點緊張的情緒也是好事。

做完穿刺就是這兩天漫長而煎熬的等待過程——

一個聲音說:這麼年輕,沒事的,良性的概率大;

一個聲音對自己說:還是不要太樂觀,萬一真的是,還要做好手術的心理準備。

想起未來,關於懷孕,關於工作,萬一是惡性的,我還在試用期,會不會被辭退?好多問題……好吧,做好挨一刀的心理準備,或者真的來臨會沒那麼恐懼。

80後,全職媽媽,免疫性溶血性貧血

其實最近這幾年發生了很多事,就像93年的大雨一樣,我也經歷了一場猝不及防的疾病。

2014年正月初二和家人去滑雪,回家後,拉肚子一個月,一直到出了正月,差不多一個多月的時間,我感覺自己越來越沒力氣。

於是那年3月7日,也是馬航失聯的那天,我正式住進了血液科病房,由於病友都是比我嚴重的血液問題(白血病、再生障礙性貧血……),我這個自身免疫性溶血性貧血在科室內算是小病,所以我幾乎沒有什麼壓力。

2014年有3個月時間住在病房;

15年病情好轉時離了婚,一度很痛苦,覺得活不下去;

16年春天父親自縊了,沒有留下隻字片語。

對於他的自殺每個人都有不同的說法,我覺得與我的痛苦有關,也與其他有關——生活的重擔、爺爺奶奶一直以來的重壓和指責、女兒的悲慘、親戚的冷嘲熱諷、朋友的背叛離棄、事業的不順……

這麼多的痛苦和壓力,卻沒有人能寬慰。

父親的死讓我很痛苦,但是我想我一定要好好的生活,不想讓家人再難過。

之後我又進了一次搶救室,急診加病房住院半個月,出院後繼續門診複查用藥一直到現在。

父親去世兩年了,前半年一直多夢的我幾乎沒有夢到過他,之後半年多幾乎夜夜夢裡他,他對我說自己還活著,而且很開心。

再後來,偶爾夢到他跟我告別,對我說,他的確是離開了……

90後,學生,心肌炎

2015年11月,在體表特徵沒有任何異樣的情況下,連續兩個凌晨持續性的發冷哆嗦、胸口緊悶、呼吸異常;間歇性的想嘔吐,極其難受。

本以為自己可能是累壞了,發燒感冒了而已。

很抱歉,根本沒聽說過什麼心肌炎,也聽不懂醫生的醫學解釋,只知道心臟疾病應該離我很遠才對,但是聽到“立刻馬上住院”我就知道事情非同小可了。

躺在病床上,我也只能閉上眼睛大顆大顆地流淚,非常非常的無助,我不知道該怎麼辦、該怎麼面對。

心裡一直默唸:你要堅持住,只要熬過今天晚上明天能見到爸爸死而無憾了,求求老天保佑我讓平安度過今晚,到明天讓我看看爸爸一眼就好,好嗎?

那一晚,對所有關心我的人來說都是非常煎熬的一晚。

陪伴著我的親愛的2位舍友因為醫生一句“要時刻關注她的心跳,擔心隨時有生命危險”而手忙腳亂,一夜不敢睡,盯著我的監控顯示儀;

媽媽在家焦灼不安的哭了一晚上,時刻拿著手機等待我的最新消息,爸爸這個從來都是臨危不懼,鎮定自若的人也慌了,驚慌失措的聯繫其他長輩,收拾行李,查行程,第一次坐飛機……

而我,特別特別累,半夜發燒38.5°,迷迷糊糊在護士打點滴中沉睡了過去。

清晨,我醒得特別晚,但我知道我熬過去了,熬過了最關鍵的一晚。

在鬼門關走了一遭,那是我人生中第一次那麼接近死亡,也讓我懂了生命之輕不堪一擊。

80後醫生患癌:世間最偉大的不是醫生,而是與死神搏鬥的病人

病痛,死亡,原本是自然規律

但具體到了個人,就變得難以接受

人在病痛,死神面前,是沒有尊嚴的

如果你曾經住過院

你曾經躺在冰冷的手術室

你體會過從麻醉中醒來撕裂般的疼痛

……

自己明明意識上是個獨立的成人

身體卻成了失控的、要被照顧的“廢人”

從羞恥,到

逐漸接受

最後臣服

希望你不必非得經歷,才懂得

“活著真好”這件事。

本期策劃:陳沉沉

請聯繫館主郵箱[email protected]

關注【武志紅故事館】讀更多故事


分享到:


相關文章: